天氣異常燥熱，溫度急劇升高再升高。
街上的大喇叭在播報燕都新聞時說，這是燕都市有氣象記錄史以來出現的同期最高溫，39度，大家猜測這個溫度早已經超過人體極限的42度以上。但是39度就是氣象報道極限，不能突破。別說是人，就是田野里的莊稼都是旱燒火燎的，從莊稼地走過來的人都報告說地里的莊稼點火就著，干枯的就剩一把柴火。到處都是悲傷的人群，每個村莊里的青壯年勞動力都收拾行李坐上火車去外地打工，村莊里空蕩蕩的，只剩下一些老人和孩子，每一個村莊都成為一個空匣子。
牛馬年好莊田，在這個悲傷的年度只是一句流傳的空話。
人們又在暗地里傳播著地震預兆的謠言。七月二日學校迫不及待地將所有的學生都統統轟走。這個險樓的歷史使命終于要結束了，教學樓將在第二天早晨被全面封掉，有人說將在新征來的大操場後面蓋新的教學樓。這個險樓將要被完全地爆破拆除，這一樓的悲歡離合故事都要被修正或荒蕪掉，它曾經承載著多少人的夢想和熱愛呢？
任何故事都已經沒有再發展的可能了。
記憶再也找到一個可以上演的舞台了。
人們像失去村莊的人一樣將失去這個記憶的黑匣子。到處都是螞蟻一樣背負著東西忙碌慌亂的人群，李練達和蕭正揚坐在叫做大葉梧桐、花楸、水桐或梓樹陰影下面的長椅上，看著眼前來來往往忙碌不停的人群。他們已經在幾天前就將東西陸續地搬回家里，老師一聲令下他們已經率先從樓上走下來，到處都是擁抱著哭泣著的身影，還有做著各種姿勢合影拍照留念的人群，他們將每一個看似普通的背景都當做最佳的回憶襯景拍照，笑聲在綠色的吹拂里波浪起伏。每個窗口都有幾個人在將帶不走的書籍撕成碎片，他們在放飛蝴蝶，紙蝴蝶從每一個窗口飄揚，蝴蝶並沒有飄落，反而旋轉著上升，整個教學樓都被這些飄飄搖搖上升的紙蝴蝶所控制，像是夏日飛雪，這是一個被相對飄升起來的紅樓，也將一直在歲月的流逝里漂浮，猶如一個浮在海洋里的孤島，時沉時浮。也將漂浮在每一個遠離的游子心中。
而那些不再來的日子將在夢里海市蜃樓。
李練達想起了那個坐在窗口放紙飛機的于楠楠，仿佛又听到了她那淒厲的尖叫和粉紅狐狸一樣的造型。
李練達和蕭正揚坐在闊大的梧桐葉子下，梧桐葉子被陽光照得透明發亮，每一個紋路都是那麼清晰，像是每一個人清晰的掌紋，長長的豆莢一簇簇地垂落。歲月用割裂的時間將這些緊挨著的豆粒成熟為獨立的種子，就如同這些在一個戰壕里戰斗過的伙伴，他們將在短聚後走向孤獨的歲月之旅。
李練達心里涌出一些細碎的句子。
《從此不再相遇的人》
這是一些一生都不會相遇的人
這是一些一生都不再相遇的人
卻在某一個時空交叉點上遇見
在時空里相互踫撞著火花
乍現凋零
就如淹沒在宇宙中的無數恆星
在歲月的稀薄黏稠里
我們只是被那一陣風聚在一起的種子
在萌芽中相互觀望
我們被湮沒在流水的重量里
輕輕啜泣的是分分秒秒的切割位移
我在拋棄一切之後重歸寂寞的核心
嚓一聲，兩個人從仰視的姿勢轉成平視，一看是麥穗兒在對面為他們拍照。穗兒沖過來，說，兩位哥哥坐好，我再給你們拍幾張合影，紀念你們並肩戰斗的青春的友誼。李練達和蕭正揚被麥穗兒弄得哭不得笑不得，只好擺正了姿勢。麥穗兒沖過來將李練達的頭扶正，又將蕭正揚的肩膀往上提，退回去，說，一、二、三，OK。就這樣，麥穗兒連續地扳著倒卷器和按下快門。然後她就將鳳凰照相機遞給花童信使，自己飛也似地坐在李練達和蕭正揚中間，並且大方地將手扶在李練達和蕭正揚的後背上，弄得李練達和蕭正揚滿臉緋紅，麥穗兒指揮著花童信使怎樣選角度，怎樣按快門，並要求花童一再按下快門。李練達和蕭正揚在作為麥穗兒的背景配合她擺出各種微笑的姿勢。
在這個背景前拍了幾張後，麥穗兒又拉著李練達和蕭正揚來到花園里，花園里到處都是拍合影留念的人，他們仨一群倆一伙，在用膠片紀念著他們的青春歲月。麥穗兒搶佔著各種最好的背景角度，讓花童信使為她和李練達、蕭正揚拍照，兩個人被麥穗兒強行綁架拉著到各個角度里拍照，她好像是一個風風火火的導演，在導演著一幕幕悲歡戲劇。而這個劇本的編劇和導演都是她一個人，李練達和蕭正揚只不過是群眾演員或大背景，那個常山趙子龍會對麥穗兒窮追不舍嗎？
李練達看到每一個明亮的窗口都還在上演著紙蝴蝶的游戲。
樓一直在做相對飛升運動。
李練達在這種相對的運動與靜止中有些眩暈恍惚。李練達覺得自己好像又和朗逸彤在一起，他們又在漫長的旅途上了，列車在沒有方向的人生路上飛馳著，滿車沉浸在睡夢中的旅人與李練達沒
有任何關系，李練達只是一個空心人，時光的列車可以穿越而過。李練達覺得人生就是不斷上車和下車的過程。李練達想每個人都將在另外的列車上遇到另外的人，並上演更精彩的故事，而眼前的一切只不過是一個序幕，是電影開始前字幕打出前的一個小小的提示。
李練達在時光的穿梭中看到正在為他朗誦的金色光芒的朗逸彤。
他的心猛地揪了一下子。
心絞痛，這種痛感稍縱即逝，他記起那個早晨的心絞痛。
李練達目光游離。麥穗兒將愣神的李練達拍醒，說，哥哥在想什麼，集中精神，往我這兒看，往鏡頭看。對了，這就對了，太帥了，OK，太棒了，簡直就是大明星。
麥穗兒左拍右拍。麥穗兒終于將35張的富士膠卷拍到停止，麥穗兒意猶未盡，她對李練達和蕭正揚說，你們在這里等著，我去到彩擴店去沖洗了，然後再買一卷富士回來，咱們一定要多留下一些美好的回憶。李練達說，行了，拍了這麼多了，你也找別的同學拍一些吧！蕭正揚說，我們也該回班級收拾收拾了。李練達說，你自己的東西收拾完了嗎？用不用我們幫忙？麥穗兒說，不用，我剛才已經讓我爸單位的司機給拉回家了。你們需要車嗎？需要的話我給我爸打一個電話，讓他派車幫你們拉回去。李練達說，我們的東西少，一會兒我們倆自己背著就回去了！麥穗兒說，那等高考完事後，我請你們去市里風光最優美的地方拍照，咱們一定要多留一些照片。李練達說，好吧！
麥穗兒像得了聖旨一樣跳躍著領著花童信使跑掉了。
李練達和蕭正揚像是得到指令一樣，放松地倒在長椅上。
蕭正揚說，我看你看麥穗兒的眼神，那絕對不一樣。你肯定是愛上她了。
李練達說，你啊你，我這是將計就計順水推舟。你看我看你的眼神什麼樣？那我也愛上你了吧！沒有的事，我這樣就是三十六計之上策，她要是又哭又鬧的步步緊逼，那你說咱們還有清淨的日子嗎？你想想那個跳下去的于楠楠，結局是多麼悲慘啊！現在的女孩子什麼瘋狂的事情都能做出來，我可怕了她們。至于愛不愛那是另外一回事。
蕭正揚說，不知道最後學校到底賠了她家多少錢？
李練達說，不知道，都是暗箱操作。
蕭正揚說，那個陶信義怎麼樣了，還是嚇破膽的樣子嗎？
李練達說，我估計他是一時半會兒都好不了了，他的幽默感已經全部喪失殆盡，看人直愣愣的，也不張口就唱二人轉了。你說話他根本听不進去，他仿佛活在另一個世界，他直愣愣的，好半天才反應過來，反應過來也不知道所以然來。眼看著就高考了，這人今年肯定是廢了，這麼短的時間根本來不及調整心態。
蕭正揚說，那你說他們兩個真有事兒嗎？他們真的在戀愛嗎？
李練達說，據我觀察他們可能沒有那種戀愛關系，要有也是于楠楠自己有那種朦朦朧朧的暗戀感覺，陶信義根本不會看上她的，她是自作多情，這樣的抑郁女孩兒更容易把一個人當成假想的依靠，你說這是命不好嗎？那天我都想挺身而出將于楠楠抱下來，但是我沒有行動。沒想到悲劇就發生在眼前，你說我的第六感是不是很靈驗呢？
蕭正揚說，你這個人就是心慈面軟，太心腸好了自己容易受傷，特別是走向社會，肯定會受人欺負。就拿麥穗兒這件事吧！你這種態度非常容易讓一個純情的小女孩兒為你瘋狂的，幸虧時間很短，已經來不及開始一段戀情，時間是最好的醫生，可以醫治世界上的一切傷痛。
李練達說，我就是這麼想的，我們就要各奔東西，就給她留下一個美好的回憶吧！她總不至于追到我們家吧，她要是到我們家一看就會打退堂鼓的。所以我不想去招惹她，讓她每天都有好心情，咱們倆也每天都有好心情。
蕭正揚說，走吧，回家吧！一會兒回來就躲不開了。咱們再繞校園走一圈，就當是向這里告別了，我們將從此不再踏進這里半步，將它收藏在我們的舊書籍里。
李練達說，離開這傷心之地，去那流淌著牛女乃與蜜糖之地。
李練達和蕭正揚繞校園一圈，在白貓出沒的地方，李練達沒看到那個夢幻中的白貓，那些有九條命的白貓呢？他們在校門口在驕陽下站了一會兒，紙蝴蝶的游戲還在進行著，空曠的校園到處都是飄飛的紙片，晴空下的白雪。李練達和蕭正揚在人來人往中沉默地離開了。李練達在沉默中想起他和蕭正揚在某天停電點燃蠟燭之夜，那些臨時組合的變奏的樂隊已經面臨解散，蠟燭的光芒照耀著每一個蒼白的面孔，隨著每一盞蠟燭的熄滅，一個樂手離開，一種樂器的聲音停止，這樣整個樂隊逐漸地散開，留下的是一片黑暗的沉寂，每個人都有自己的一把樂器在自己的光輝里做夢。李練達想起那支樂曲是朗逸彤播放的海頓的《告別交響曲》，而李練達和蕭正揚則是那留在最後的兩把小提琴演奏者，在將柔板的樂曲引向飄渺的盡頭。
每一個人都在心里祈禱著夢想成真。