綠漪揉搓了一陣,見昱寒還是躺著,並未听見的樣子,心里覺得蹊蹺,因她往日知道昱寒一向入睡不深,便有不祥預兆。
綠漪慢慢爬起來,走到床前,叫他幾聲,昱寒還是不響。她又用手推他,竟然還未醒來。綠漪緩緩伸了手指去試他鼻息,一下子驚得倒在地上,眼睜睜望著躺在床上的自己的丈夫……
昱寒就這樣安靜地離開了這個世界,悄悄地毫無聲息地走了,末了,都沒有和她說一聲再見。綠漪是最後一個,也是唯一一個守在他身邊的親人。綠漪撲倒在他冰冷的身體上,這是一個負過他,卻又是愛過他的男人。他曾經是無情,卻又是最多情的一個。綠漪仿佛還能听見昨天夜晚他倆說話的聲音,怎麼早上起來,他就不在了呢?人世滄桑,卻不想變化得如此快啊!綠漪終于撲在他身上哭起來,屋子里頭再沒有旁人,只有她和她的丈夫,綠漪又想起那年秋天父親死的那個夜晚,也只有她在父親的身邊。那年綠漪才十六歲,如今雖然已經長大,可是依然是命運苦楚,嘗盡了親人分離的痛苦。
窗外依舊是雲靜風輕,一樣有秋葉梧桐落地無聲,而屋內的綠漪卻已經哭泣了半天。院子里頭寂寞無聲,僅有的一個下人住得遠了也未曾發現這里發生了變故。所以,綠漪一直陪伴著她丈夫到晌午。綠漪靜靜地看著他,昱寒面目安詳,仿佛死時不曾有什麼痛苦。綠漪用手去撫摩他的臉頰,他雖是富家公子,卻也一樣的命運波折,多災多難。綠漪坐在他的對面,看他安詳的臉龐,有一種同病相憐之感。越是這樣想著,綠漪越是覺得一種遺憾,一種對往事的追懷,一種對人生命運的無奈。綠漪靜靜坐著,想要用這樣一種方式送自己的丈夫遠去天國。綠漪看看窗外蔚藍的天空,天空上飄著幾朵白雲,她想︰如果昱寒的靈魂正從這間屋子飄出,飛向遠方的天國之路,他一定走的寧靜、安詳……
綠漪傷心一陣後,著手料理起昱寒的後事。她叫來了馮春明,那忠實的僕人這才知道自己的主人在早晨之前已經去世,便也傷心落淚了一陣。
綠漪忙叫他上街去買喪事要用的香燭、火盆……又讓他順路去鎮上通知昱寒的哥哥、嫂子,至于婷茜那頭則是要他拍份電報過去。
這樣初步的安排落實後,綠漪從後面庫房里頭翻出白布、白紗,先給自己粗粗縫補了一身孝服,又替昱寒擦洗一翻,替他穿上了壽衣。
近舍的一些鄰居見梅家掛上的白燈籠,才知道梅家二少爺過世。佃戶里頭有幾家過來瞧了一下,不一會便走了。因為梅老爺在時,這一帶佃戶、租家納糧、交錢比別處多三成,這里的窮人百姓來訪東家的並不多,從前有點聯系的鄉紳、土豪因梅家這幾年沒落、潦倒,來拜的也就一兩個人,還是派了下人送點錢來了事。