真地備課。他說，教材是一樣的，可每屆的學生不一樣。對象不同，上課的方法也就不同。他的辦公桌前，總是圍滿了學生，有的是題目做錯了被他叫來訂正的，有的是課堂上沒听懂被他叫來開小灶的。他循循善誘、不急不躁，耐心地給學生講解著每道習題，教給他們解題的方法。他還利用星期天把那些數學基礎差的學生集中起來無償地補課，一上就是一天。臨溪中學的教學質量好，包含了楊老師很多的心血。
就是這樣一位嘔心瀝血、任勞任怨、有著三十多年教齡的老教師因為沒有大學本科學歷，竟然不能評高級教師！連我都覺得愧對于他，可他哈哈一笑說︰「沒什麼，我沒有本科學歷，不夠條件，我誰也不怨。能評上中級職稱已經很滿足了。我們這些經歷過文革的臭老九，能活到現在，還這麼受人尊重，能為培養下一代做點貢獻，我很珍惜呀。」
他的肚子有時還是隱隱發疼。肚子疼了，他就服幾粒治腸胃炎的藥，揉揉肚子，又去上課。我一次次催他去做檢查，他一次次往後拖延︰「過幾天就好了。真的沒事，就是腸胃炎。你看，這屆學生明年就要高考，他們的學習積極性特別高，一下課就往我這跑，不知在哪兒找些偏題怪題考我這個老頭兒。我不能為自己的一點小病耽誤他們的學習。」「那就星期天去嗎。」「星期天？不行!我每個星期天都安排好了學生來補課。這樣吧，你如果真要我去，那就等放寒假吧。」
學生都回家過春節了，楊老師總算能休息幾天。他已經約了幾個學生正月初五到他家補課，所以我決定在春節前把他「綁架」到縣醫院去檢查身體。
檢查結果猶如五雷轟頂！楊老師患的是結腸癌，而且已到晚期，癌細胞已經在月復腔內廣泛轉移！醫生說，再動手術已經沒有意義，你們回去讓他愉快地度過最後幾個月，想到哪里玩陪他到哪里玩，想吃什麼為他買什麼。不過，要盡量瞞著他，他如果知道自己得了絕癥，精神一垮，一個月之內可能就要走路!我對醫生說，無論如何要給他治療，絕對不能放棄！醫生說，唯一的治療方法就是給他化療。化療有兩種結果，效果好的話可能稍微延長一點生命，但如果他的自身體質差，可能還會使病情加重，加速死亡的到來。
我再也控制不住，躲到衛生間哭了。我為楊老師難過，更為自己粗心大意而自責!楊老師是全校師生十分尊敬愛戴的好老師,他是為了學生一拖再拖、一忍再忍，耽誤了病情，使本來可以治好的病成了絕癥!而我這個校長明知道他有病，卻听信了他的話，沒有及時地硬性地叫他檢查治療。我不是個稱職的校長，我對不起楊老師，對不起他的家人。
我用冷水洗了把臉，擦干眼淚，裝作輕松的樣子走出來說︰「楊老師，不巧得很，這個醫院的儀器壞了，拍的片子看不清楚。我們明天到杭州醫院去看看吧。」楊老師看著眼楮紅紅的我，懷疑地問道︰「龍校長，是不是我這個病不大好？沒關系，疾病這個東西，欺軟怕硬！我這個身體再活十幾年沒問題！你別著急，有什麼病你直管說，我是不會被病魔嚇倒的！」
听了他的話，我的心里也敞亮了許多，對治療他的疾病增加了信心。我說︰「楊老師，您對疾病有這樣樂觀的態度，我很敬佩。但眼下絕不是您想象得那樣糟糕，我們只是出去復查一下，如果沒有病，豈不是更放心？」
「是啊，馬克思就是叫我去，也得等我把這屆學生送上大學，不能半途而廢呀！」
我打電話叫來他的兒子，當天下午我們就趕到杭州腫瘤醫院。檢查結果和縣醫院的一樣！在我們的反復懇求下，院方才勉強同意接受他住院，一邊化療，一邊用中藥調理。
楊老師已經明白他得的是什麼病，反過來笑呵呵地安慰我們說︰「沒事的，小毛病！你們真要我住院，我就住幾天。寒假結束我一定趕回去上課！只是我約好的幾個學生正月初五就要來找我補課，我不在家怎麼辦？」
我含著眼淚說︰「楊老師，您放心，我去給他們補課。您在這兒安心治病，病好了我來接您回去。」
楊老師再也沒能回去，癌細胞擴散得很快，他帶著對學生的牽腸掛肚、對教育事業的無限眷念閉上了雙眼。噩耗傳來，全校師生失聲痛哭，哀聲如潮。在學校舉行的追悼會上，縣教委的錢主任親自為他致悼詞，並代表縣教委追授他「師德模範」的稱號。
楊老師走了，留給我無盡的愧悔和思念。他幾十年如一日，像兄長一樣地默默地關心和支持著我，把全部心血毫無保留地獻給學生、獻給教育事業，從來沒有為個人提過要求，真正是「捧著一顆心來，不帶半根草去」。我傷心痛惜、內疚悔恨，我對他關心不夠，我不能原諒自己的粗心大意！
我還沒有從失去楊老師的悲哀中走出來，又發生了使我痛不欲生的事。這件事使我徹底崩潰。