一
第一年。
冬天的日子，即使是在中國的南方，也會有幾天寒流來襲，冷得人不得不套上棉大褂。連城年從辦公室出來，已經是晚上八點，寒風拂面，空氣中有一股蕭瑟的味道。慢慢悠悠地往宿舍走去，遇見值了晚班的何祥偉。兩人相視一笑，並排而行。
「馬上就要過年了，今年回去嗎？」何祥偉問連城年。
「回去。」連城年回答。
何祥偉很意外︰「我還以為你要連續五年不回去呢。」
「老爺子身體大不如從前，外加我爸也動了手術，我該多回去照顧照顧。」
何祥偉點頭。突然覺得這個場面好熟悉，去年的這個時候，同樣的他們，同樣並排而行，同樣討論過年回不回去。突然就想起了蘇葵，不知道她現在怎樣。
「你呢？回去嗎？」
「你都要回去，我當然也回啊。小林子他們好像都被催了回去，這個年應該很熱鬧。」
「那就好。」連城年淡淡一笑。
與何祥偉分別，獨自上樓，感覺房間有燈亮著，揉了揉眼楮，才看清是隔壁的房間。拿出鑰匙打開門，打開燈，房間的布置還是她走的時候樣子，空氣里卻已經沒了她的味道。有氣無力地坐在沙發上，拿出一支煙點燃。抽了兩口就滅了，他要好好地等她回來，不能有任何意外。頭枕著沙發，閉上眼楮，她的笑容依舊清晰。睜開眼，看見衣櫃，那里靜靜掛著一件純白的婚紗，漂亮的設計，精致的剪彩，只是要穿它的人已不在。
大年三十，連城年被大院里的鞭炮聲吵醒。有些不開心地捂住耳朵，想等這煩人的聲音過了之後繼續睡。敲門聲響了一下，有人推門而入。
「阿年，別睡了，難得有機會聚得這麼齊，一起出去玩。」何祥偉邊說邊推了推還蒙在被子里的連城年，他身後跟了一堆人。
連城年挺尸不回答。
「阿年，快起來，都快到中午了，有一大潑人約了我們。」林霄天邊說邊掀開連城年的被子。
「……你們去吧，我想睡覺。」
「你不去就不好玩兒了。」齊浩源也來拉被子。
「快點啦，就當陪我們。」何祥偉直接將他扶起來。
「好了好了！你們先出去，我弄好就去找你們。」連城年沒辦法，只有起床。
收拾整理了一番，下樓看見其余六個人都在客廳等著，旁邊還坐著老爺子。
「走吧。」他對眾人說了一句，率先出門。其余的人與老爺子道別後跟著出門。
門口遇見宋瑜，提著菜出來，宛然一幅家庭主婦的樣子。
「城年，這是要去哪兒？」
「不去哪兒。」連城年冷淡回應，側過身，與宋瑜擦肩而過。
身後的何祥偉急忙解釋︰「阿姨，有朋友約了我們吃飯。」
「哦，那早點回來吃晚飯，大過年的要在家吃團年飯。」
「好。」
幾人駕車來到一個高級俱樂部，連城年下車，看了看面前的建築物，皺起了眉。
「進去吧。」何祥偉對連城年說。
幾人還沒走進去，里面就有一潑人走出來。
「總算來了。」一個高高壯壯的老人，頭發斑白，熱情洋溢地給他們打招呼。
「言老，你好！」林霄天率先上去跟他握手，「新年快樂。」
「新年快樂，午飯已經備好，咱們進去吧，今年就麻煩你們這些青年才俊來陪我一個糟老頭子。」
「這是我們的榮幸。」周嚴冉也在一旁附和。
「言老，各位少爺，外面風大，咱們先進去怎麼樣？」老人旁邊的年輕女人帶著迷人的笑容對眾人說。
眾人陸續進了俱樂部。
幾人來到包廂坐下，飯菜陸續上桌。包廂有一面全是玻璃，能看得到北京城的繁華。
「言老，應該是我們到您府上問候您，現在反倒是您來這里請我們吃飯，真是失禮了。」程浩給言老爺子斟酒。
言老豪爽一笑︰「這有什麼，你們那麼忙，我反正又閑著沒事兒。前幾天老戰友聚會，遇見你們爺爺，聊起天，才知道你們今年都要回來過年，我算了算，也有十多年沒見你們，所以想約出來見一面，聊聊天。記得上一次見你們，都還是背著書包的學生，現在一個個，都成人成才了。再看看我，已經是老態龍鐘，行將就木的人。歲月不饒人啊。」
「言老，大過年說些什麼呢。您還是容光煥發，精神抖擻，越來越年輕。」林霄天笑答。
「哈哈，真會說好听的話。」老爺子開心一笑，「好了，別光顧著聊天，吃飯吃飯。」
幾人邊吃邊聊著，有人推門而入。眾人看過去，是一個漂亮的小姐。
「外公，你出來吃好吃的，看帥哥也不帶上我。」女孩走到老人身邊，邊撒嬌邊打量著滿屋子的帥哥。
老人眉開眼笑，疼愛地將女孩拉到身邊。
「你不是要跟你外婆去買東西嗎？」
「外婆嫌我沒耐心，找媽媽陪她去了……」女孩正回答者老人的問題，突然一陣驚訝，「連大隊長？還有何大哥、方大哥，怎麼會是你們？」
「……你是，蘇葵的朋友……程曉洋？」連城年驚訝，有些驚訝程曉洋的轉變。本來還是一個直率的假小子，怎麼突然變成了一個端莊的少女。
何祥偉眼楮都快掉出來了。
「你真的是蘇葵的那個朋友？」
「嘿嘿，當然了，被嚇了一跳吧。」程曉洋洋洋得意一笑，她可是轉型很成功。
言老很意外︰「你們認識？」
「我和連大隊長的女朋友是好朋友。」程曉洋回答。
眾人了然。
程曉洋的出現，又讓連城年想起了蘇葵，一餐飯下來，吃得食不知味。連言老偶爾問他問題，也有些晃神。
吃完飯，幾人休息了一陣，又被言老拖去打高爾夫。連城年興趣缺缺，程曉洋再怎麼粗心大意，也察覺的出來。見他獨自一個人坐在長凳上看其他人揮桿，自己也坐過去。
「不去玩兒嗎？大隊長？」
「沒什麼興趣。」
簡單的對話後一陣靜默。
「蘇葵……過得怎麼樣？」連城年終于忍不住問了出口。
「通過幾次電話，說是很忙，但那邊有個很照顧她的教授，所以一切都還好。」
「那就好。」
「連大哥，蘇葵雖然沒說過，但是我能感覺到她很想你。」
連城年沉默。他又何嘗不想她？
幾人陪言老玩到晚上七點才被家里的電話催回去，天已經黑了，院子里的路燈亮起來。車剛開進院子，就听到鞭炮聲劈啪啦，電視里依舊放著永遠不變的春節聯歡晚會，小孩子在院子里跑來跑去，老人們坐在凳子上愉快地聊著天。連城年下車，小孩都圍上來。
「連叔叔，給玲玲準備紅包了嗎？」小女孩女乃聲女乃氣，穿著厚厚地紅棉襖，甚是可愛。
「還有牛牛的。」小男孩也憨憨地跟著要。
「連叔叔，我也要，我也要。」
老人們看著這場景，都哈哈大笑。
「玲玲，你太不懂事了，怎麼這麼不懂禮貌？」一個老人責備小女孩。
連城年笑︰「就知道你們幾個小鬼不會放過我，早就準備好了。」說著打開車，從里面拿出紅包一一發過去。孩子們拿到紅包後開心地跑開，去圍堵何祥偉去了。
連城年看著孩子們撒丫子歡快跑開的背影，覺得好熟悉。默默將手放進衣服口袋，那里面還有一個大大的紅包。
他家的蘇葵小朋友，現在過得還好嗎？
想起曾經有人說過︰大過年的，不給小朋友紅包，小朋友會記恨你一整年的。想著想著，忍不住拿出了手機。
連城年掛了電話，回身看見連家老爺子站在身邊。
「爺爺。」
「你媽媽叫吃飯了，還站在這里干什麼？進去吧。」
「好。」
兩爺子一前一後進了屋，看見滿滿一桌人，都等著他們兩開飯。連老爺子坐好，講了幾句新年辭後讓眾人動筷子。電視里春節聯歡晚會已經進行到小品，窗外此起彼伏的鞭炮聲。餐桌上眾人有說有笑，真是熱鬧的新年。
連城年一個遠房表舅今年從國外回來，攜全家一起來過年。老婆孩子加起來五六個，最大的孩子有二十三四，最小的也有十五六歲。
「城年，幾年不見，你沉穩了不少。」表舅看連城年一個晚上都沒說話，主動跟他攀談起來。
連城年有些心不在焉地挑著碗里的菜，並沒有听到表舅的話。
「城年！」連奕見連城年不回答，小聲地在旁邊叫了一聲。
連城年醒過來，抬頭看見滿桌子的人都看著他。
「抱歉。」連城年跟表叔道歉。
「沒關系。」表叔笑笑，「大過年的，你想什麼想得這麼認真？」
「沒什麼，工作上的事。」連城年附和一笑。
「果然年輕有為，這年頭像你這樣認真的年輕人很難找到了。」表叔欣賞地拍拍連城年的肩。
宋瑜看了看連城年，欲言又止。
連奕發話︰「城年，你弟弟妹妹難得回來，明天開車帶她們去逛逛北京。」
表叔有三個孩子，兩個女兒和一個小兒子。兩個女孩兒一晚上都盯著連城年猛看，口水都快流出來了，听見連奕的話，喜上眉梢。
「我明天要回部隊。」連城年一句話澆滅了兩個女孩兒的幻想。
「明天才大年初一，你回去那麼早干什麼？」連老爺子不高興。
「工作。」
表嬸看宋瑜欲言又止，忍不住幫她說出口︰「城年，工作固然不能耽擱，但休息也很重要。難得放假，你應該在家多休息休息。」
連城年放下筷子，淡淡回答︰「休息不得，畢竟是為了連家嘛。」擦擦嘴，站起身︰「我吃飽了，各位慢用。」
眾人看著他的背影消失在樓梯轉角。
「城年好像不太高興。」明顯到表嬸都看得出來。
「正為了一個女的跟我們生氣，甭理他。」連老爺子皺著眉，極度不滿連城年的表現。
「女的？」表叔好奇。
連奕淡淡解釋︰「他不滿我們不讓他跟自己喜歡的人結婚。」
「都到了結婚這個地步了？對方是一個什麼樣的女孩子？」表叔好奇。
「比他小十歲，還在讀書。」
「你們為什麼不讓他們結婚，她有什麼不好嗎？」表叔的大女兒Tina問。
「也沒什麼不好，就是跟城年不配。」
表叔的二女兒Linda拉了拉她媽媽的衣服，小聲地問︰「媽媽，什麼叫‘不配’？」
「就是不合適。」表嬸小聲解釋。
「什麼叫‘不合適’？」
「就是不應該在一起。」
「為什麼會不應該在一起？他們不相愛嗎？」
表嬸為難，想了一下才繼續解釋︰「不是相愛就能在一起，還要考慮很多。」
「可是在不在一起是他們自己的權力，為什麼Uncle不讓他們在一起？」
小女孩單純的一句，問得一群大人啞口無言。
機艙里陸續有人登機，連城年將自己的手提箱放進機艙的架子上，在自己的位置上坐下。
「先生，能幫我放一下行李嗎？」嬌小的女生紅著臉拜托連城年。
連城年起身，舉起她的行李箱放好。
「謝謝。」
「不客氣。」
連城年又坐下，女生也在他旁邊的位置坐下。
「女士們，先生們，我們的飛機即將起飛，請再次確認安全帶是否系好，檢查手機是否處于關閉狀態。」機艙里傳來空姐溫柔甜蜜的聲音。
飛機慢慢滑行，最後騰空而起。連城年看著窗外的雲層入神，沒注意到女生一直投來的關注的目光。
「先生去法國是探親還是訪友？」
「探親。」
「有親戚在那邊？」
「算是吧。」
「準備在那兒待多久了？」
「不久，給我家小朋友發了紅包就回來。」
他家小朋友？女生有些遺憾，原本以為是一場艷遇，原來對方已經有孩子了。明明看起來這麼年輕，居然已為人父。
坐十個小時的飛機，跨越山川河流來看你。二
浮華的城市，浪漫之都，巴黎，一個沒有你的地方。
中國的節日外國並不放假慶祝，盡管中國人還在熱熱鬧鬧的過著新年，法國的大學已經開始了下半學年的課程。蘇葵在一堆畫布畫框和畫紙中醒過來，手上還沾滿了顏料。鬧鐘吵個不停，一巴掌關了鬧鐘，又眯了一會兒眼。再次醒來，看看鬧鐘，有些傻眼，尖叫出聲。
「遲到了遲到了遲到了。」邊洗漱邊念叨，以最快的速度整理完，出門前梳頭發時模到頭發上有硬物。蘇葵絕望︰又染上顏料了！顧不了那麼多，披頭散發的出了門。
看看schedule，上午語言學校，下午一節藝術史，一節人類學與歷史學，晚上六點約了教授吃飯，吃完飯回來還得完成導師交代的作業。又是滿滿一天的行程。
學校知道她眼楮的特殊情況，專門為她安排了一個導師。她可以不用跟其他同學一起學習，也可以選擇哪些課學哪些課不學，自己安排自己的時間。她的畢業也不用考慮其他課程，只要交上足夠優秀的畢業作品加上導師和教授的評價即可。導師讓她每兩周交一幅作品，題目任她發揮，而他從不對她的作品加以指導或評判。如果她的作品很優秀，她能從他的眼楮里看出贊許，如果她是匆匆忙忙地趕出來的，他會讓她重畫。除此之外，他讓她每兩周去旅行一次，不管遠近，總之要多與大自然接觸，多去感受自然的色彩。所以蘇葵的生活基本上以兩周為一個單元。第一周，周一至周五上午語言學校，下午上學校的文化課之類的，晚上听教授給她分析世界名畫，周六周日短暫旅行；第二周，周一至周五上午語言學校，下午上文化課，晚上完成作業，周末休息。
連城年站在一棵樹的背後，遠遠地地看著公交站牌邊熟悉的身影，幾個月不見，她更清瘦單薄了，套在絨毛衣服里，都有些看不到臉。此刻的她滿臉焦急，不時看看表，想必快遲到了。真想走過去，抱住她，告訴她他有多想她。
巴黎的冬天和北京一樣下著大雪。風迎面而來，凍得她的臉和手都通紅，站了好久都沒等到公交車，看看表，實在來不及了，心一橫，奢侈一回，伸手攔了一輛出租車。
出租車離開後，連城年在原地站了好久。直到鏟雪車經過，鳴笛示意，他才轉身上了一輛出租車。
蘇葵忙完一天的課程，準時赴高更教授的約。兩人約在一家中國餐廳用晚餐。蘇葵到的時候，教授已經等在那兒了。
蘇葵氣喘吁吁地走到教授面前，用中文對他說︰「抱歉，久等了。」
每次和教授見面時她最幸福的時候，不僅因為他每次都會請她吃好吃的，包括貴得要死的中餐，最主要的是他精通中文，讓她的舌頭終于能休息片刻。
「等美女是我的榮幸。」教授的笑容和藹可親。
高更教授對其他人頑固又挑剔是出了名的，卻唯獨對蘇葵親切又有耐心。
蘇葵月兌了外套，掛在椅子上，在教授對面坐下。
「吃什麼？」教授將菜單遞給她。
「您點吧，只要是中餐，我都吃。」
高更教授點頭，自己點起餐。蘇葵端起桌上的熱茶，喝了一口暖了暖胃。
「蘇葵，現在是不是中國的新年？」教授邊點菜邊問蘇葵。
蘇葵心里默默一算，還真是。她太忙了，忙到都忘了日子。似乎忙著才不會想起某人。
「好像是。」
教授點完菜，將菜單交給服務員。從口袋里掏出一個大紅包，遞給蘇葵。
「這是……？」
「紅包。」
蘇葵一愣，隨即搖手。
「這又不是在中國，我不能要。」
「我是你的長輩，在中國，長輩就應該給晚輩發紅包。」
蘇葵笑︰「可是我已經二十了，不再是孩子了，不用發紅包。」
「可是中國的傳統，只要沒工作，都應該收到紅包。」
還有這個傳統？她怎麼不知道。有些驚訝于他對中國文化的了解。
「快點收下！」教授不由分說遞到她手里。
蘇葵無奈，只好接過。
飯菜上桌，兩人愉快地用餐。
「蘇葵，你在中國，是不是有一個未婚夫？」教授吃著飯，突然問蘇葵。
蘇葵握著筷子的手抖了一下，抬頭有些驚訝地看著教授。
「我看你的手上有戒指，我知道你沒結婚，所以猜測一定是訂婚戒指。」教授解釋。
蘇葵看看戒指，有些晃神。
「你未婚夫一定是個很優秀的年輕人。」教授說著，看了眼餐廳另一邊一個角落，一個年輕男子獨自用著餐，不時看著這邊。
蘇葵點頭︰「是很優秀。」
數小時之前。
高更教授幾乎在見到連城年第一眼就知道他是為蘇葵而來。面前這個英俊的東方男子，跟蘇葵作品里的人幾乎一模一樣。
「高更教授，我是連城年，能佔用你一點時間嗎？」
「可以，有什麼事嗎？」
「有個東西想讓你幫我交給蘇葵。」連城年將紅包遞給他。
高更很了解中國文化，知道那是什麼東西。
「你是她的什麼人？」高更打量起眼前的男子。
「未婚夫。」
「為什麼不親手交給她呢？」
「我們不能見面。我們一見面，我會忍不住將她帶回國，或在她身邊留下不肯走。」
高更接過紅包。
「我今晚要跟她吃飯，到時候幫你交給她。」
連城年跟他握了握手︰「無比感謝。還有一件事也要麻煩你，請別說紅包是我送的，也別說見過我。」
高更想了一下，點了點頭。這對年輕人明明很相愛，現在卻分開，應該有不得已的理由。
與教授用晚餐，搭車回到家，天已經完全黑了。有些疲乏的上樓，遇見一對正在火熱擁吻的情侶。蘇葵見怪不怪，看都沒看一眼繞過他們往自己的房間走去。隔壁住的韓國女留學生，長得有幾分姿色，換男友比換衣服還勤，蘇葵跟她鄰居這麼久，已經七七八八見過好幾個。每次她一帶男友回來，蘇葵當晚就不得安睡，因為這套房子的隔音效果太差，有點響動就等傳到鄰居的耳朵。有點慶幸今晚要趕作業，戴上耳機就能隔絕不該听到的聲音。
在蘇葵的窗戶下站定，看著窗戶上她的縴細的剪影。蘇葵的窗戶不遠處是一顆大樹，連城年利落地爬上樹，在樹杈坐定，從那里望過去就能看見她在房間做什麼。隔壁房間正上演著火辣的畫面，激情的聲音傳入連城年耳朵，他卻充耳不聞，只是看著房間里正戴著耳機認真靜靜看著畫布的蘇葵。
蘇葵，蘇葵，看見你，卻更想念你。你近在咫尺，我卻不能靠近。
戴著耳機，坐在大幅畫布面前的凳子上，盯著畫布看了許久。耳邊是舒緩的古典音樂，腦子里醞釀著下一步該進行的動作。也不知道坐了多久，蘇葵突然起身，調上顏料，拿起畫筆，一頭栽進創作中。
總是這樣，只要拿著畫筆，心里就好受很多，就可以告訴自己，這是你想要的也是我想要的，就可以對自己說我的決定沒有錯。
一夜無眠，天邊亮起了魚肚白，蘇葵的畫筆也停了下來。房間里滿是顏料的味道，有些刺鼻。放下畫筆，看了看完成的作品，到窗邊打開窗戶，讓顏料味散走。鬧鐘響起，關了鬧鐘，拉上窗簾。再拉開窗簾時，已經穿戴整齊。提著手提包往樓梯口走趣，經過隔壁的房間，听見里面傳來鼾聲。蘇葵住的公寓是廉價出租房，鐵樓梯在外面，站在樓梯口，可以看見巴黎的日出。朝陽有些耀眼，好在她戴著永遠離不開的特制太陽眼鏡，擋住了過分明媚的陽光。記得某一年，某個人跟她說要跟她在一起，那個時候，也是這樣安靜的早上，也是這樣明媚的陽光。伸手模了模還套在無名指的戒指，那里是一個沒有實現的承諾。
連城年，我在巴黎天氣晴，你那里是日出還是**？我很想你，你是不是也在想我？
－－－－－－題外話－－－－－－
《非是未傾心》，未完待續。
作者有話︰因為這幾章沒法合成一章節上傳，所以會分成三章傳。分別在9︰30，15︰30，23︰30上傳。全文字更新