「你知道我為什麼喜歡坐在這里喝酒嗎？」程博對吧台里調酒的朱文軒說。
「我調制的酒好喝。」
程博輕笑一下搖搖頭。「你很自信。」
「自信不好嗎？」
程博轉頭看著這個男孩，盯著他的臉，大概有半分鐘之多，朱文軒一直很淡定，他知道程博在看他，但是還是該干什麼干什麼，沒有一點慌張。
「好酒。」程博把杯子里的酒一飲而盡，杯子從吧台上劃了過去「再來一杯。」
「什麼酒？」
「你看我應該喜歡什麼酒。」
朱文軒從冰箱里拿出一個空杯子，一會就調制好一杯酒遞給程博。程博品著那杯酒，沒說話，一直用眼神看著這個男孩。「你多大了？」
「26歲。怎麼，感覺我調制的很對你口味？」
「是，很對我的胃口。我喜歡這種感覺。」程博晃動著杯子，「它叫什麼？」
「懸浮式雞尾酒，一種非常好調制的酒。」
「你為什麼認為我會喜歡它。」
「因為它不添加任何東西，只有威士忌和礦泉水，至于為什麼我猜到你會喜歡，我也不知道，或許這就是調酒師的直覺吧，干每一行的人都有自己的直覺，只有有了這個直覺，才會做得更好。」
「呵呵，今天人不會很多了，你也倒杯酒我們一起喝點吧。」
朱文軒倒了一杯礦泉水，和程博找了一個台子坐下，平時這里如果不是預留是不會有空台子的，今天因為要檢查人都走光了。朱文軒一直想找機會接近這個人，沒想到今天竟然就成了一個絕好的機會。
「我總看到你一個人坐在這里喝酒，只是喝酒，不跳舞也不和別人說話。」
「呵呵，那是因為你只在那個吧台工作，我去了其他的地方你就看不到了。」
「你喜歡听什麼音樂，反正今天沒什麼人，我讓音響師去放。」
「算了，什麼音樂都一樣，如果能沒有聲音更好。」
「你的話讓我想起了默片。那種好像把耳朵塞上看這個世界的感覺。」
「呵呵，這個會所里有一個放映廳，你知道嗎？」
「听說過。」
「陪我去看默片，我有上萬張的電影碟子，老電影，默片的更不在話下。只要你能想到的，我都有，就我們兩個人，你選片，我來看。」
「你喜歡看電影？我也喜歡。」
「為什麼？」
「至少可以看著別人完成自己無法完成的夢想，或者是自己無法做到不敢做的一些事情。」
「呵呵。」程博舉起酒吧示意和朱文軒干杯，「你是一個好看客。」
「你沒想過拍電影或是投資電影什麼的？」
「我是很有自知之明的人，那種事情我哪里配得上。」
「我想過。」
「現在還想？」
「早就不想了。」
「呵呵，夢想就是那麼回事，你想的時候不合時宜，合適宜的時候已經沒有機會去做了。再給我調一杯吧。」
朱文軒拿著杯子回到了吧台。
這回兩個人沒聊幾句，程博就把朱文軒拉到了放映廳。
「我很少和別人一起看電影的，你應該感到榮幸。」
「為什麼？」
「電影是在轉換時空，不理解的人和你轉換不到同一個時空，卻坐在你身邊，難道你不認為是一種折磨嗎？」說著，放映廳里的燈關掉了，卓別林的默片《城市之光》開始放映。程博看電影的時候一向非常的專注一句話都不會說，朱文軒的興趣並不在看定影上，他總想從程博那里問一些什麼，但是一時也模不到頭腦，不敢亂說，正好趁這個時間想一想。