盡管有太多的不舍和不願意，但是悲痛之後，劉青雲還是忍痛把父親火化了。只是，他還要把父親的骨灰運回老家去厚葬，也算是魂歸故里吧，他知道父親的心願是想回到家鄉，所以，無論如何他必須滿足父親生前的惟一願望。
考慮到妻子要帶孩子，劉青雲沒有讓妻子一同回去。
董事高明一直陪在劉青雲身邊，他知道董事長對父親的特殊感情。守靈的三天三夜，高明一直細心照顧、安慰著劉青雲。
每天晚上，等前來悼念和安慰的親朋好友走後，高明總要和劉青雲說起自己小時候的故事，以及台灣的很多風俗。這些故事對劉青雲沒有什麼吸引力，但他總覺得高明似乎在向他暗示些什麼，也就听在心里。
回到深圳，失去了父親的劉青雲，精神面貌異常倦怠，已經好幾天沒有去辦公室了。他似乎對一切都表現出極度的冷漠。王思琦看著著急，又不知道該怎樣安慰老公，甚至不敢去安慰。自從公公走後，劉青雲很少和她說話，對她的關心似乎也少了很多。
這些天，劉青雲一直把自己關在房間里，或許他還沉浸在失去父親的悲痛中沒有走出來。或許他真的需要清靜，不想任何人打擾他，好讓他把父親生前的點點滴滴重溫一遍。除了感慨生命的脆弱之外，他更感到了世事的無常，人生的短暫。
披著睡衣，劉青雲走向了寫字台，翻開了久違的筆記本，他要把對父親的哀思和留戀記錄下來，讓自己日後慢慢回憶。
爸爸︰
你一走已經十來天了。
生命給我的感受從沒有像今天這樣深刻，本該安享幸福的你卻突然地離我而去，甚至沒有和我說上一句話，讓我感到惶恐，我一直無法接受這樣的事實，我該怎樣去適應沒有你支撐的日子？爸爸，那是怎樣一個陰沉的天氣啊，你的兒子一接到電話就往醫院趕，可我趕到時，你卻走了……
爸爸，你知道嗎？這從天而降的巨大不幸將我擊得近乎倒下，隨著太平間冰冷的櫃門那驚心的關合聲，我再也支撐不住，一下子昏死過去，醒來後在醫生的監視下淚流滿面，茫然地吞服著這世界上最苦的藥。
兒子在悲痛中，滿腦子漂浮的都是你的影子。記得在我幼小時，你又做爹又做娘含辛茹苦把我拉扯大，你忍受無數的冷漠和白眼將我培養成才，事後你總是在背後悄悄落淚，我知道你忍受的委屈太多太多。
記得母親離開人世後你一病不起，總是在深夜里讀起李商隱的詩歌《夜雨寄北》︰君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。我知道你是在想念母親，而我總是在你身邊裝著睡著，不敢吭聲，不忍心驚擾你對母親的思念。
衡量偉大的愛，只有一個偉大的尺度︰自我犧牲精神。你用自己的言行早已證實了，我是沐浴著它成長的。如今，你又用死證實了人世間不乏高尚的情操和行動。也使那些玩世不恭的人和欺詐虛偽的人在你面前相形見拙。爸爸，我唯一的遺憾就是不能在你彌留之際，听到你對我說的最後一句話，不能看上你最後一眼，你走得太匆忙，讓我防不勝防。
都說愛能使人重獲光明，光明就是天堂。爸爸，你已經走進了天堂，是否與母親相聚了？那里不會有這麼多冷眼的，也不會有痛苦吧？
母親的離去，我還很小不懂。現在你這麼匆忙地走，讓我想起史鐵生的小說《命若琴弦》，覺得生命的確像一根脆弱的琴弦，誰也沒法預知自己何時弦斷音絕，即使像小魚那樣單純、充滿幻想的年輕人。
死亡和生命仿佛兩個挨得很近的鄰居，只隔著薄薄的一堵牆壁。更準確他說法或許應該是︰它們之間相隔著一層帷幕，生和死不過是台前與台後的匆匆換場，所不同的只是生命的舞台五彩繽紛，有燈光朗照，有觀眾矚目，有轉瞬即逝的歡笑和掌聲；而死亡的後台是永恆，是一片寂靜的虛無。對于死者而言，只有愛才能徹底撥開籠罩著他（她）的那層黑暗的椎幕，重新將他（她）照亮。
我的感觸真的很多，爸爸，你那是否有一片光明？
我深信光明就是天堂。
而對于我們每一個活著的人來說心里都矗立著一座墓碑，這座墓碑就是愛，你可知曉？
想到總有一天在另一個世界里你可以和母親重逢，這也許是我惟一可以感到安慰的。
你走了，我感覺春天沒有了花，人生沒有了愛，我真的不知道這將是一個什麼樣的世界，我又該如何走過。有一種感情是樸實而深厚的，超越言辭的愛。這些我都會把它記錄在我成長的歲月里，你安息吧爸爸。
我會為你把所有的都找回，包括你曾經失去的尊嚴，和你曾經歷的苦難、屈辱。爸爸，我一定會讓你含笑九泉，待我功成名就的那一天，我會回去祭祀你，告慰你，請放心，我不會丟失你的教誨和做人原則，我不會昧著良心的。
或許，我會失敗，我也會笑看自己忘了人無法掌握生命的每一個細節。當事情不順遂時，我會記住你的話，退一步並放聲大笑，或許最為困難，但有時卻可能是最恰當的因應方式。心碎或有所損傷時，我會一笑置之。不論這種短暫的挫敗發生在生活的哪一個層面？不論在事業上，工作上，愛情方面，家庭或友誼方面，我都會笑一笑讓它過去。我想這或許也是最好的回應。
爸爸，我的心情剛剛平靜些，我會全力以赴把工作做好，朝著自己的理想前進，你安息吧。我會每天把你想起。忘了告訴你一個好消息，輝煌公司即將上市了，那一天我會到你的靈前告慰，讓你分享兒子成功的喜悅。
兒子泣草