(4)——兩地書
從黃山偶遇算起的第四天，也就是他從上海回去的第二天，她收到他的第一封信。
第一句話就是︰「是命運的安排，讓我們識于偶然，願牽手今生……」殷殷之情躍然紙上，從此拉開了兩地傳書的帷幕。整整一年，百十封信（一般每周兩三封）。有好文共賞，有新聞點評，有記事論事，有讀後感，觀後感，當然少不了借題發揮的情話纏綿。那時，心隨文走︰時而如淅淅瀝瀝的春雨，潤物無聲；時而如涓涓細水，綿綿長長；時而如洶涌澎湃的波濤，鋪天蓋地……在他們通信期間，有個不容忽視的旁觀者、參與者——三哥，他是她父親的得意門生，年長她十三歲，是她的鄰居。她從小就生活在三哥的視線和呵護中，三哥是她的護花使者，也是她崇拜的偶像。她與他的有關文學方面的討論，她都會拿給三哥看，先听听三哥的觀點，再回復他。觀點不一致時，她總認為自己是對的，因為她請示過三哥（當時的三哥，已是哈爾濱市高中部優秀的語文教師了）！所以，她有持無恐，大有得理不饒人的架勢。現在想來，真是幼稚可笑。那時，兩塊鋼的特性，已開始初露鋒芒。看法一致時，歡天喜地︰「知我者，××也！」；步調不一致時，你來我往，各持己見，總想說服對方！最後基本都是以他的妥協而告終。爭執是短暫的，內心是甜美的，有憧憬！有希望……咳！保存了十多年的百十封信件，卻毀于一旦！離家的前夜，全燒了，一封未留！心死如灰啊！
現在想想，怪可惜的，豐富多采的內容,若是留到今天，以「情書」為名發表，也能算作一部中篇吧？管它有人看沒人看，自己看！
(5)——別亦難
那時，每年的十二月底，她都會南下——去上海。雖說那是她的祖籍，卻沒有屬于她的家！爸爸家三代單傳，早就沒人了；母親家，倒還有阿姨、舅舅、表兄弟姐妹一大幫。而自己家，只有大姐一個倒回上海。她每次去上海，也都是住在姐姐家。七六年的元月五日，那是個永遠銘記的日子！那天她又要南下了，她要結婚了！是真正意義上的要與哈爾濱說再見了！離開那塊養育她二十年的土地，心情是復雜的。這個號稱東方巴黎的城市，這個帶給她太多屈辱苦難的地方！曾幾何時，她是那麼恨它，恨不得永遠離開，永不回頭！但在真正離開的那一刻，卻感到千絲萬縷地不舍！這里有她太多的回憶！那一幕幕，一段段，如電影片段回放太陽島上捉「特務」，揀野鴨蛋，放飛鵪鶉，「讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪」鋤禾日當午，荷鋤在一望無際的東北大平原上，「日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸」眾志成城推開封門的雪牆.，放喉高歌「千里冰封，萬里雪飄；銀裝素裹，分外妖嬈……」昏暗搖晃的車廂，.一曲「南京之歌」牽動萬千知青的心理發店里背對而望，土麻雀變成靚孔雀還有疼她知她的三哥！離家的前一天的晚上，去三哥家告別，伯父母祝福她，唯三哥一直沉默寡言。送她回家的路上，三哥似乎不經意的吟了句︰「相見時難別亦難，東風無力百花殘。」辛酸！那一刻，才深刻領會名句的真正內涵！三哥語重心長地說︰「秋妹！以後脾氣要改一改了！志氣強是好的，但不要個性太強。」她嗚咽著，應承著……但是，事隔多年，她好想對三哥說︰
「三哥呀！我沒能做到！好想再听您說……」但是，她的三哥卻永遠離她而去！第二天，家人，當然還有三哥，送她登上南下的列車。
那天她和三哥有個不成文的約定，即每年的這一天，都要收到對方的信件或禮物。一直到1995年，從未間斷。那一天，她們會收到對方的禮物和信！
若干年後，三哥在給她的信中寫到︰
「秋妹，你知道嗎，元月五日就是我們的七夕！那一天是北方最冷的時刻，而我懷揣你的信時，我的心，我的身都是熱的……」她亦身感同受！
咳！一切一切都已一去不復返了……