會客室鐵欄桿兩邊的人都坐了下來。老同學之間在這樣的場合下見面，讓畢自強覺得羞愧和難堪，但他還是努力地控制著自己激動的情緒。葉叢文這次遠道而來的探望，讓畢自強此後一生中都在內心里不忘他的這份同學深情。
「寒假的時候，我到過你們家，你哥把你的情況都告訴我。」葉叢文用手把架在鼻梁上的近視眼鏡往上推了推，語氣平穩，不緊不慢地說道︰「放暑假了，我和燕玲來看看你。」
葉叢文的話說起來平淡如水，但卻使得畢自強深受感動。可以想象一下，當年一個前程似錦的大學生帶著自己的女朋友坐長途汽車專程跑上一百八十多公里的路程，還要在泥濘的小道上走上一、兩個小時，只為了探望一個已自毀了光明前程的犯人。葉叢文這是為了什麼呢？其實也真不為別的，只為了他們高中兩年同窗的情份。在他內心里，仍然把畢自強當成了一個不可或缺的朋友。
「四眼，我不知道該向你們說什麼好，」畢自強帶著一種感激不盡的目光望著他倆，極力使自己的語調平靜一些，說道︰「謝謝你和吳燕玲來看我。」
在生活中往往會發生一些事情，讓我們根本無法弄明白其間的來龍去脈，也找不出什麼理由來做出某種準確的解釋，但是，人與人之間所建立起來的那種真摯和信任的情感，常常會在這種看似很意外的情況下充分流露出來，從而溝通了彼此之間一生中的那份真情。
「嘿嘿，這沒什麼，」葉叢文很仔細地打量著他，說道︰「老畢，你曬黑了，也壯實了，吃了不少苦吧？」
「沒事，我能挺得住，」畢自強故作輕松地笑了笑，說道︰「唉，就是在這里無聊得很，有時候實在悶得發慌。」
「說實話，我現在也不知道用什麼話來安慰你。不過，我還是真心地希望你不要消沉下去。」葉叢文此次來看畢自強的一個目的，就是想對當年意氣風發的同桌好友鼓勵一番，使他別對人生徹底地灰心喪氣了。他沖畢自強微微一笑，說道︰「其實我和燕玲都很佩服你做人的勇氣，是不是，燕玲。」
「是呀，秦玉琴給我來信提起過你，」吳燕玲一直在注視著畢自強，這時接過葉叢文的話荏，說道︰「玉琴說你是一個勇敢無畏的男人。」
吳燕玲其實並沒有把秦玉琴的原話完整地說出來。秦玉琴在給吳燕玲去信時寫的那句話後面，還說了這樣一句話︰唉，可惜了。
「她沒有給我來過信。」一提到秦玉琴，畢自強的話語里充滿了失落感，心里有一種無法言狀的痛楚。他極力想讓自己擺月兌掉這種心境，輕聲地問道︰「她還好嗎？」
「那年，她考上了西南政法大學法律系。」吳燕玲也不想對畢自強隱瞞什麼，如實地說道︰「不過，她今年暑假沒回來，也不知為什麼。」
短暫的沉默。
「對了，老畢，還記得你們‘綠茵場上四豪杰’嗎？」葉叢文話鋒一轉，笑道︰「告訴你，劉雲鋒和何秋霖去年都中專畢業了，劉雲鋒現在分到派出所當上民警了，何秋霖也分到工商所了，他們兩人現在每天都忙得不亦樂乎。」
「哦，是嗎，」畢自強也努力讓自己的臉上露出一絲笑容，說道︰「廖明超呢？」
「廖明超跟我和燕玲一樣，明年秋天才能畢業呢。不過，他讀的財貿學院已讓他們去實習了，我和燕玲到九月份開學也要去實習了。」
「唉，看看就數我最失魂落魄啦，」畢自強听著心里不是滋味，痛心疾首地說道︰「竟然落到如此地步，真是丟人現眼呀。」
「我還不了解你嗎，你是一個從不肯服輸的人，」葉叢文盡可能地寬慰著畢自強，說道︰「出來以後，重頭再來嘛。」
畢自強悔恨不止地搖搖頭，無可奈何地長嘆了一口氣。
「對了，我來的時候，劉雲鋒、何秋霖、廖明超他們湊了些錢，讓我給你買了一些香煙和食品。我專門去書店買了幾本書，沒事的時候讓它陪伴你度過這難熬的日子。」葉叢文考慮事情總有自己的一套想法，只見他接著說道︰「他們三個人兩個要上班、一個去實習了，都沒時間來探望你，讓我轉告你，多多保重身體，一定要振作起來呀。」
「我知道了。」畢自強內心無限感慨，對葉叢文說道︰「你記著回去替我謝謝他們了。」
規定接見的時間到了。
葉叢文和吳燕玲眼看著畢自強回牢房去了。他倆也會客室里走出來，各自清點著口袋里還有多少錢。扣除了回程的車票錢後，他倆又去勞改農場里的小菜市里把剩余的錢都花了個精光，買了一些鮮豬肉、雞蛋、面條什麼的，又轉回到勞改農場接見室，讓那兒的管教干部把這些東西轉交給畢自強。
然後，葉叢文和吳燕玲沿原路返回南疆市，離去不提。
在葉叢文給畢自強帶來的東西中，除了香煙、食品和生活用品外，還另有三本書。那是（前）蘇聯著名作家高爾基的自傳體小說︰《童年》、《在人間》、《我的大學》。讀高中時，畢自強不如葉叢文那樣酷愛捧讀小說，這三本書也只是泛泛地翻過一下。
深夜，畢自強經常會靜下心，伴著牢房里那昏暗的燈光，從容地翻開這部長篇小說。每每讀著那飽含著思想的文字，默默地咀嚼著人生帶給高爾基無比艱辛的感受，傾听著他對這個世界訴說著種種愛和恨。其間，不知有過多少次竟讓畢自強讀得淚流滿面……