任教授帶著一身的疲憊回到了家中，天已近黃昏，屋子里面光線昏暗，然而他不想開燈，他頹然地歪倒在沙發上點燃了一支煙，深深地一口接一口地吸了起來。他以前是不吸煙的，而這一年來煙酒卻時常伴隨著他。他怎麼也想不通，在一起交往了二十年，特別是自己精心培育了十多年感情的女人，卻那麼輕易的把感情轉移到遠隔千里之外的男人身上。雖然邱月所說的「天意」呀，「緣分」之類的議論不無道理。可自己在她身上下的功夫還小嗎？自己給她花的錢還少嗎？雖說錢不是萬能的，可我給她花的錢也都不是盲無目的，也多算是師出有名呀。況且，你要是跟了我，我能虧待了你嗎？天意？我和你相識，分離，又再次的相遇，並且一起共事。這不是天意嗎？緣分？我們一起工作過，一起吃過飯，一起喝過茶，一起有說有笑，你有問題我給你解答，你受委屈我安慰你。這緣分還淺嗎？‘女人善變’咳！善變的女人呀！
天黑了下來，任教授打開了茶幾上的台燈，從酒櫃里拿出瓶「馬爹利」自斟自飲著。諾大的屋子里只有他一個人，他覺得今天格外的孤獨。夫人上周去了美國，與兩個兒子相聚。幾天來他始終把自己封閉在苦悶，怨恨，疲倦之中。原本他想借今天給邱月過生日，從她那里得到慰籍。卻不想得到了讓他更加苦悶，不，應該說是憤懣的結果。雖然，在今天的後半段他表現的還算冷靜，甚至也算得上比較紳士。可是他的內心卻仍然經受著痛苦與妒忌的煎熬。他無論如何也接受不了這一事實，他覺得自己很蠢很笨，但他又找不到讓自己落到蠢笨地步的原因。是那個未曾謀面，遠在異地的男人嗎？不，早在那個男人出現之前自己已經處于被動地步了。那就是說怨我自己了？怨自己不該追求這段情緣了？不，他不想承認，他不願意承認，那種發自體內強烈的欲念也不讓他承認是自己的錯誤。那麼就是她的錯誤了，是那個面龐娟秀，體態優雅，舉止文靜，讓自己神魂顛倒，卻又與自己若即若離的女人的錯誤？是的，一定是的！既然你不想做我的情人，從一開始就不該和我單獨來往，既然來往了那麼長時間，就證明你喜歡我，既然你喜歡我就應該答應我。你要是不願意的話，就應該斷然拒絕我的每一次邀請。我也就死心了可是，我又怎麼能死心呢？每一次的約會不都是我主動約她的嗎？我也曾試圖把她放棄，可那又怎麼可能呢？她的一顰一笑，她的一舉一動什麼時候離開過我的腦海呢？她的面龐，她的身體不是每天都在吸引著我的思緒嗎？可惡的丫頭，你究竟是人還是妖？為什麼要如此的折磨我？痛苦中的任教授，將杯中的酒一飲而盡，然後再倒上，點上一支煙，狠狠地吸著。他就在這一口酒伴著一口煙的狀態下，回憶著過去，回憶著讓他心痛，讓他甜美，讓他酸楚，讓他動情的過去。想到極處，他站起身來，走到書櫃前，從下面的保險櫃里取出一個筆記本，這個本子里記錄著他對邱月說的心里話，這個保險櫃也是他在這個家里的唯一「特區」。伴著台燈的光線，他把腦子里的紛亂與煩躁統統傾注出來。寫完後，他合上本子，兩行老淚順頰而下。他累了，乏了。他仰在沙發上又端起了酒杯
天亮了，陽光透過玻璃照到他的臉上，他睜開浮腫的眼皮，不知是什麼時候，自己就糊里糊涂的在沙發上睡著了。他感覺到自己的頭又沉又漲，周身酸痛。看了看時間，已經是九點多了，想到今天還要去北京醫院去拿檢查結果，便費力的從沙發上撐起身來，用涼水洗了把臉，步履有些蹣跚地走出家門。
來到北京醫院，一位副主任醫生把他請到會客室，看著化驗報告，又看了看他的臉，很沉重卻也挺平靜地對他講︰
「您已經退休了？」
「是的，已經兩年了。」
「您每年還做體檢吧？」
「做呀，今年年初我在石家莊查出肝部有癌變跡象，因為當時忙顧不過來。所以，現在回京，想讓咱們醫院給個確定。」
「那您這樣吧，今天就辦個住院手續，然後回家做個準備，我們爭取兩到三天內就讓您住上醫院。」
「主任，我的問題很嚴重嗎？」
「應該實事求是的告訴您，您患了惡性腫瘤。需要住院治療。」
「真的嗎？主任。」
「是的。」
「到什麼程度了？」
「這個還不能準確的作出結論，還需要進一步檢查。但一定要住院。」
「哦，好的。謝謝你。」
任教授拿著檢查結果，木訥飄忽地走出了醫院。他曾經的僥幸心理被無情的事實擊碎了，他清楚剛才那位醫生話語間的含義。由于頭暈的緣故他沒有開車，坐在出租車上他的腦子里是滿滿的，但又是亂亂的。滿的要漲破他的頭顱，亂的要撕碎他的五髒。此時此刻他覺得自己是如此的孤獨無援，就在自己得此噩耗的時刻身邊竟連一個親人都沒有，那個曾經是朋友一片，掌聲一片，鮮花一片的他，如今，竟要在形單影孤中接受如此殘酷的事實。為什麼？這究竟是為什麼？老天為什麼如此不公？命運為什麼如此多舛？我究竟得罪誰了？為什麼一個打擊接著一個打擊？一個不幸連著又一個更大的不幸？他不相信，自己會與這個病魔親密接觸了，這就等于宣告自己已經開始徘徊于另一個世界的門口。他不理解，自己曾經是那麼強壯，這個惡魔是怎麼找上自己的？他也不服氣，現在的醫療設備那麼先進，自己有足夠的錢，我就不信驅不走你這惡魔。他叫出租車司機調頭，直奔二環路邊上的腫瘤醫院，那是全國最好的，最具權威性的專科醫院，他把自己最後的一線希望托付給了那里
任教授低頭了，面對著殘酷無情的現實，他終于低下了在外人面前永遠高昂的頭，北京腫瘤醫院的診斷結果也無二地宣布了惡性肝癌的事實。同樣要求他盡快辦理住院手續。他終于承認了，他終于承認自己被病魔拿住了，同時他也真的緊張了，性命攸關的時刻已經到來了。他馬上告知了自己的夫人，夫人也馬上從美國飛了回來。又經過兩家著名醫院一番重新的復查，這一病狀不僅得到了再一次的認定，並且他們還得到了更為的可怕的消息——惡性腫瘤已到晚期，醫院婉轉地告訴他們，已經失去了手術的機會了，建議做放療。這也就是人們常說的「被醫院宣布了死刑」。他和夫人都急了，他們絕不甘心坐以待斃，哪怕是傾盡家產，他們也要做最後的努力。夫人拍板了。去美國——換肝。
決定一旦確立，便迅速著手準備。此時，任教授想到了他心愛的另一個女人——邱月。他要跟她道個別，此一去漂洋過海，前途未卜，甚至是凶吉難測。他要向這個女人做一個交代，這也許是最後的交代了。