母親去世這麼多年，除了秀兒還沒有誰如此的疼惜過她。武璁的疼愛，讓她感覺溫暖而甜蜜。
陽月的母親自陽月出生之日起就一直病著，體弱多病的母親，從陽月出生之日起，沒怎麼抱過她。
那時她還小，也如其他小孩子一樣，偶爾也會哭鬧。這時，雖沒有人呵斥她，但家里的氣氛卻很不對勁，空氣中似乎彌漫著令人窒息的東西，令她害怕恐慌。慢慢的，她也就不再在母親面前哭鬧了。
她知母親有病，她不能像那些同齡的小孩子們一樣圍著母親轉，粘著母親撒嬌，要母親抱，帶著她玩耍。母親病著，尚且自顧不暇，更別說照顧她了。
從小她就懂得，她的母親和別的孩子的母親不一樣。母親不能為她梳洗，不能為她穿衣，不能抱她，甚至也不能撫慰她。她傷心了，煩悶了，只能自己躲起來偷偷的哭泣，摔倒了，實在痛了，哭兩聲，自己給自己揉揉，然後自己再爬起來，該干什麼還得干什麼。
稍大，她就意識到，哭泣解決不了任何問題，或許只能讓她心情暫時好一些。可即使這樣，她也不能讓自己盡情的哭泣。她藏起來時間過長，女乃娘找不到她，會擔心的。再有，母親也在等著她照顧，她只能，必須盡快讓自己心情好起來。
想到母親，她便會擦干眼淚，對著天空咧咧嘴，拍拍有些蒼白的小臉，扯開臉上的肌肉笑笑，然後便裝作無事一般，蹦蹦跳跳的回南山小築了。
陽月自懂事起，就懂得如何不能因自己增加母親的負擔，更不能惹母親生氣，母親病情加重，洪先生又會皺起眉頭，一整天都不會開心。
她在她一兩歲時，便知道，洪先生不是她的父親。
這個樣貌英俊，神情憂郁的男人是她的救命恩人，是他把她接到這個世上的，又是他一次又次的把她從死神手里搶回，又將她小心翼翼帶大，對她恩重如山，但這個人卻不是她的父親。
洪先生是她的恩人，是她的舅父，是她的老師，卻不是她的父親。
她跟洪先生學看醫書，學醫理，一起下棋，一起探討醫術，卻不能要他陪她玩耍。洪先生沒時間，也不會。他有時間還得照顧母親，研究醫理。
洪先生不是那種善于表達情感的人，高興也好，不高興也好，臉上都不會表現出來。在她小時候，她甚至不知道洪先生會笑。只知道，能讓洪先生動容的就是母親，母親一聲咳嗽，能讓離著很遠的他帶著一臉的擔憂出現在母親面前。她便知道，母親對洪先生有多麼重要。
就這樣，陽月一直過著孤寂的日子。
直到她6歲的時候，她認識了一個來相府做客的陌生男孩，這男孩一直固執的存在她的記憶之中，至今不能忘卻。
記憶里，那男孩有一張好看的臉，會看著她發笑。男孩的笑顏如花，他的笑容讓她如沐春風，那時她很開心。
回想起男孩的笑容，她就會想到夏日里溫暖的陽光。每次，男孩都將她抱在懷里和她一起看書，給她講醫書以外的故事听。男孩的聲音很好听，他的懷抱很溫暖，他留給她的所有，都讓她留戀。
時隔多年，她依舊記得這個男孩，記得有過這麼一個陌生的男孩曾給過她溫暖。
她將這一切都珍藏起來，在母親去世，洪先生離開的那些年，不斷的回憶。在孤單的時候，這段記憶一直陪伴著她。男孩子留給她的溫暖讓她在孤單的日子里不再孤單，在寒冷的日子里不再感到寒冷。