>
莫相忘
人吃五谷雜糧,難免會生病,我便很不幸的住進了醫院。
醫院的病房里只有簡單的白色,看久了會覺得心里堵得慌,養病期間我被迫停留在白色的世界里幾個星期,差點受不了里面的氣氛而崩潰。由此我要感謝一個病友,由于有她的陪伴我才能熬過了那段時間,也是因為她的故事,把我從滿眼白色的無奈里帶到了另一個心境。
她是一位八十多歲的婆婆,很老很老了,半身不遂的,百病纏身,動也不能動,整天就睡睡醒醒,醒醒睡睡,全靠工人和護士料理著。
每天下午是她最清醒的時候,她的兒女和孫輩們會帶著她最喜歡的雛菊來看望她,一到中午,她就開始雀躍了。
當她清醒的時候講話非常的有頭有路,甚至還可以用幽默或者風趣來形容,但有時候卻雲山霧罩,有點不著邊際。
我和她隔著一道簾子,她的每一言每一語會透過簾子傳到我的床位,想拒絕也不行。
除了無聊的談話,老太有時也會語出驚人,譬如她第一次看到死去的叔了。
子女們都在笑,我也不以為然。
第二次又听見她在,子女們還是不以為然的笑笑。
如是,听了三次,她卻不再了。
我卻有些相信她的話,因為其他的事她可以講得亂七八糟,顛三倒四,唯獨是見到死去的親人這件事沒講錯過,每次都能清晰地重復。
可她不再了,似乎死去的叔不曾再來。
但我時常在深夜听到她的抽泣和喃喃的低語,分明是在和一個看不見的人在傾訴,怪的是我並不覺得害怕,反而異常好。
終于有一天,她的家人沒在的時候我問她︰「婆婆,你有想過你的叔老是來找你是為什麼嗎?」
「沒有,沒有,我搞錯了,是我的幻覺吧。」
老婆婆努力做出鎮定的模樣,我很清楚知道這是假話。
自從前幾次老婆婆對子女過後,病床前忽然增加了幾名神經內科的大夫,言談中盡是哪種藥對癥什麼的。于是老婆婆開始否認她過見鬼的話,連她的子女跟醫生講了她也矢口否認,只要有人問起,便會連沒有,沒有,沒有的事。她是怕醫生給她灌藥呢。
我不打算放棄,于是認真的看著婆婆對她︰
「婆婆,那不是幻覺,你知道的。他這麼三番五次的來找你,肯定是有原因,難道他來的時候沒有跟你講什麼嗎?」
婆婆不出聲了,我再重復了一次我的問題,並且告訴她我相信她。
沒想到這一下就闖禍了,婆婆看著我,什麼也不講,眼淚刷刷的就流了下來,我從沒面對過一個老人這樣對著我哭,一時間還真不知道該怎麼辦好,唯一能做的就是扯點紙巾趕緊遞過去。
要是孩子哭,我還可以哈哈大笑,或者罵他兩句,但一個活了那麼大歲數的人哭,我能講什麼,她們的經歷不是我可以全部認知的,我只能靜靜地看著她哭。
過了幾分鐘,婆婆漸漸地平靜下來了,抹掉眼淚看著我,似乎是欲言又止。我給了她一個肯定和理解的眼神,拍了拍婆婆的手,繼續靜靜地坐著,于是她開始講一個故事。我把這個故事記下來,給大家分享,在婆婆娓娓道來的故事里也加了我的看法。
幾十年前,當婆婆還是十來歲的孩子,那時候她住在江南水鄉的鎮上,生活很安謐。
在懵懂的童年和他相遇得很安靜,好似轉過街角,自然遇到一個熟人。
人的一生是由很多偶然組成,對于生活,人們並無方法從它寂靜的表象上猜測到暗涌。如一個人和另一個人的相遇,或者他們的離別。
怎麼會跟著他一起逛遍鎮,怎麼會到天黑還在嬉玩,怎麼第二天又會再見面,她已經不記得原因,卻記得那時的心情。
他們成了朋友,天天見面嬉玩,看到他們在一起,街坊的大嬸悄悄告訴她那是孫家的少爺。
那有什麼?她也是姐啊,李家的姐。
她的年紀幼,才不管什麼男女之防,快樂是最重要的。因為他,那年的夏天成為一個充滿幻覺和迷惘的季節。從十歲到十三歲,那三年里似乎一直都是一個季節。
他是個頑皮的孩子,最喜歡踢掉鞋子爬到鎮邊樹杈的最高處,然後躲在樹叢里晃動著兩條赤.果的腿,興奮地眺望鎮外的遠方。她總是問能看到什麼,他,有開滿金黃雛菊的田野,還有石頭橋和河。石頭橋連著一條很長很長的公路,公路望不到頭,不知道通向哪里。
這話時,他的眼里有著對外面世界的向往,而她卻滿臉擔心地瞧著他晃動的腿,
終于有一天,他拉著她去看看那條公路。他們走到暮色深沉,還沒有找到那片田野,沒能找到金黃的雛菊。
她忽然害怕了,我們還是回家吧。
他卻不肯放棄,肯定地再走一會就到。她在月亮升起時忍不住哭起來,兩人只能牽著手又回到鎮里。
她未曾想到這是與他一起走得最遠的路。
往後的歲月里,她的夢中常常出現一條悠長無邊際的公路,在暮色和雨霧中蔓延到蒼茫的遠方。而田野里的雛菊早已經凋謝。
那年她剛剛十三歲。
十三歲的生日時,娘親告訴她不能再出去瘋玩了,要在家學女紅,學做一個待嫁的姑娘。
收心了,安靜了。她像那個時代的姑娘們一樣待嫁閨中,也像其他姑娘們一樣幻想在父母之命某妁之言的撮合下有個好歸宿。但在她的心里悄悄藏了個身影。
似乎是老天眷顧她,三年後父母為她訂了親,對象竟是鎮上的孫家少爺。
總和不認識的人在一起的好,她知道消息後平靜地安慰著自己,可每每想到卻會不自主地笑,不能控制的嘴角上揚是心里深處的快樂。
出嫁那日她心里糊涂著,被旁人隨意擺弄,儀式中的她猶如是一個被牽線的木偶傀儡,耳邊的哄鬧讓她覺得頭好暈。
有嬸子在遠處喊︰「新郎官好俊俏,倒像個瓷女圭女圭般!」
于是嬉笑聲如潮水似的涌來,戴著頭蓋的她想起的卻是那兩條搖晃赤.果的腿。
夜深時,她在昏暗的燭火下終于被掀起頭蓋。屋子黑了,一切來得很快,甚至沒有交談。她拼命想從變成丈夫的男子身上找到記憶里的身影,可只有陌生和疼痛。
天亮後,一晚未睡的她心地借著朦朦的晨曦打量身邊的男人,從眉梢和額角找到了些熟悉,她略略有了點欣喜和安心。
本來一切很順遂,拜見公婆,敬媳婦茶,她早已練過無數遍,不會有差錯。可當一個人影出現時她錯愕了。
「快叫叔啊,別愣著。」
叔?原來嫁給的是哥哥。當心里的身影和叔重疊時,她醒悟過來,老天並未眷顧于她,只是和她開了個玩笑。
叔也認出了她,他眼中有著絲驚詫。
還能怎樣?講到此處,老婆婆無奈地朝我咧咧嘴。在那個年代就是如此,對婚姻她沒有顯露出太多的傷心,我也無法安慰遠久歲月里的失落。
故事還要繼續,人生會跟著歲月的腳步走,轉眼幾年過去了,她為孫家生下幾個兒女。丈夫和公婆待她不錯,叔卻去了遠方念書,她很少見到他。
他終于走出了鎮,去到了外面的世界,只是每年會在雛菊盛開的時候回來,每次回來都帶回來金黃的雛菊。美麗的花朵插在客堂間花瓶里,給深色陰暗的家具帶來一抹亮色。
她知道他是從哪里采摘的,也知道他為何不常回家,這成了她心里的秘密。
幾年光景,叔變得高大英俊,若不是眉頭緊鎖有種陰郁,簡直快要無可挑剔。當然這是她眼中所瞧到的,在別人看來孫家二少爺是個不成親的怪人。
盡管父母為他介紹和提親了許多人家,可他總是逃避,被弄得煩了,便在外求學甚少回家。
只是客堂間瓶里的雛菊始終會在每一年按時出現。
一年,又一年。
她很不願意他如此孤單的生活,可勸的話語無法出口,是尷尬?是愧疚?不出原因。或許是種難過。
歲月匆匆,公婆在一年里同時去世,她成了女主人。又過了一年,身體孱弱的丈夫忽然染上重病,為了治病家里的財物幾乎被耗用一盡。可她仍然堅持把學費準時寄給遠方的叔,為了讓他能安心讀書,她甚至隱瞞了家里的實情。丈夫在病榻上僵臥了幾年,終于撒手人寰,她成了寡婦。
在那時,男人沒了就仿佛是天塌了!她被連續的打擊弄得茫然無措。
幸好叔及時回來,在料理完喪事後頂起了這個破落的家。
那段日子里,他不再離開家,兩個人一起生活在同一屋檐下,一起為家的生存努力。
相處在一起會有交流,可在記憶里,那些日子的她與他之間對話很少很少。日子的忙碌使得記憶模糊,她只記得他們有時候一個眼神便心領神會,一個手勢便知曉彼此的心意,無需太多的話語。
這是哪一種默契呢?
她也曾胡思亂想過,但畢竟有些事是不可能的,她也沒有勇氣,盡管客堂間瓶中的雛菊每一年依舊會出現。
她不曉得那時他是怎麼想的,似乎他也有過沖動,可在數次猶豫後放棄了,那時代的禮教防範甚嚴,抗爭需要非凡的勇氣。她則更不敢什麼,有些感覺總是很難對別人描述。當無法表達的時候,就只能選擇沉默。
多年後,她覺得那段日子仿佛如夢,很不真實,每天有個熟悉的男人在廳堂間穿梭,而她像是一個旁觀者,微笑地望著英挺的身影。夢里的老屋沒有了陰沉,因為有個人的陪伴變得馨暖。
那段時光是幸福的。誰都不知道幸福的概念是什麼,也許它只是幻覺,而人們惟一的區別是,有人是看著幻覺破碎,而有人卻會沉浸其中去迷失。
幻覺總是來得快,失去的也快。
當她為這樣的生活感覺愜意時,鎮上卻開始有流言,各種難听的流言。
流言的污水快把孫家大院淹沒,沒等時間證明他們的清白,在他三十歲那年,他也走了,一次簡單的深夜飲酒,一次跌倒。
命運似乎是在故意折磨她,把她再次推進苦難的深淵。
可這次又有不同。
她沒像丈夫過世時痛哭,反而很平靜,平靜地流淚。
淚水總也流不干,流不停。
為什麼要去深夜飲酒?為什麼要如此不心?她在心里的提問不會有人回答。
相依相偎相知有時可求而不可得,很多時候,互相的依存好像是那天的午後,天空的深藍色,晃動的雙腿,寂靜得只听見風吹過。這抹場景只會出現一次,一生只有一次,深深印在腦海里。有些畫面像是被揉在手心里的一團花瓣,滲出的汁液會滲透進靈魂。
失去了便再也回不來了嗎?我們錯過了一些人,怎麼辦?
為叔出完殯後,深夜。她一個人在發怔,孩子們都睡了。
那時住的老房子已經很陳舊。房間光線陰暗,前後院子里種了大片茂盛的橘子樹,葉子暗綠得發亮。
一個暗暗的影子忽然出現在斑駁的樹干處,虛無又飄渺,他的出現還帶來絲陰冷的寒氣。
她瞧到了,卻沒有害怕,只有驚訝,因為英挺的身姿何其熟悉。
你怎麼回來了?
來看你。
覺得難受嗎?
還好,像場夢而已。
什麼時候再走?
不走了。
一人一魂像常人般談話,她又開始流淚,這是進了這個家後他與她交談最多的一次,可現在卻是陰陽兩隔了。流淚是因為痛苦,是因為再也無法完成自己的夢,更因為有個隱藏的傷口無需再隱藏。
眼淚是從命運把她的傷口包扎起來開始奔淌,命運用的力氣好重。他有時也流淚,但淚水是紅色的,她會很害怕,對那些不停滴落下來的心頭的血。
叔遵守了承諾,不走的承諾。
他在夜間會出現于房內,有時是靜靜地看她,有時是陪著她聊天。
不去輪回了嗎?
已經去不了啦。
為什麼?
我成了執鬼,執念太重,留在陽世久了,地府不再收留。
我害了你,
呵呵,傻瓜。
這樣的聊天一晚又一晚,一月又一月。
在千辛萬苦里,孩子們被拉扯大,幾十年後她又成祖母。叔依然會時常來看她,在她孤寂的夜晚。
終于時間在她的臉上刻下深深的皺紋,她老了,紅顏不在,可叔還保留著三十歲時的英俊,還是會溫柔的與她聊天,陪著她,守護她入眠。
她已經不去探究愛和不愛的問題。他是陪伴她最久的男人,給了她生命里能停留下來的地方。
或許愛情便是能堅持住最初的諾言。
進醫院後,叔也跟了來,她忽然很害怕,在夜里忍不住問他︰「我如果走了,你還會留在這世間嗎?永遠孤獨的留在這世間?」
「不會,我的存在只是因為執念,你走了,我也就消散了。」
她忽然懂了,這世界其實並沒有永遠,這一生恐怕是他們彼此的永遠。
原來那晚我在病床上听到了老婆婆的抽泣是緣由此,我怔怔地听了一個下午的故事,一個講述得很平淡的故事。
婆婆完故事,疲憊睡著,她仿佛是出了多年的負擔後放松了,在睡容里嘴角掛上了微笑,有人幫助分享秘密是種解月兌吧。
第二天,婆婆沒再醒來,她在沉睡中安靜地走了。嘴角還帶著我昨天看到的笑。
躺在病床上,我看著她的家人和醫生為她整理,忽然發現她露出被子外的手微微呈握手狀。
我知道她走的時候,誰陪伴她到了最後。
詩摘自安妮寶貝︰
我僅僅是想,象一朵花一樣地開在你的手心上。
純白的。清香的。
也是寂靜和憂傷的。
為你綻放一瞬間也好。
你看得見。
你看得見我的純淨和暗淡。
你在黑暗中,看見那個穿著錦繡衣服的女孩。
為了自戀的美麗,而孑然獨行。