維貴說︰「這長命鎖給早來。」他又拿起兩只細脖子圓肚的花瓶看了又看，又在三只淺翠色的細碗上敲了敲，那聲音比文英頭上的銀鈴還要清脆悅耳，他最後抓起一把銀洋看了看，說︰「銀洋一共兩千，連這幾件東西兒，你們仨商量商量，——俺說，月琴和香香眼下沒見下輩兒人，一人一份兒，得給早來也留下一份兒，剩下的你們三人分開，人人都有，自己分，——記住一個就行，商量好了，出了這門兒就不能後悔。」
三個媳婦大眼瞪小眼，咕咕噥噥了半天，也沒有個結果，等那炕頭上的油燈又續了一盞油的時候，維貴拍了拍腦門，睜開眼，說︰「炳中今兒在這兒睡，恁仨先去商量商量，明兒個給俺個話兒也行。」當三個媳婦各懷心事地往外走的時候，維貴說︰「給俺那倆石雞子抓兩把米喂喂，。」
三個媳婦走後，維貴叫炳中把那些東西包了，壓在自己腳下的褥子下面，然後躺在炕上，腳蹬著那個布包和炳中說話，正說著話，听見東屋的石雞子撲楞楞地「咯咯咕咕——咯咕，咯咯咕咕——咯咕」地叫了起來。維貴說︰「你去看看石雞子，到底喂了沒有。」
炳中點上一盞馬燈，往鐵絲編成的籠子里照了照，幾只石雞子半眯著眼，擠在一起咯咯咕咕地叫著，兩只空碗不說是米，竟連一滴水也沒有。
石雞一共有六只，是維貴去年秋天在西山上抓的。那日天上下著大雨，維貴在石崖下避雨，忽然看見不遠處一只老雕猛地沖下來，又叫著飛上了天，多次的反復，象在和什麼東西打架。他悄悄地靠上前去，原來那只老雕正在和一只石雞打斗，石雞伸展了雙翅，渾身的羽毛全乍了起來，聲嘶力竭地尖叫著，翅膀下的幾只小石雞，也在嘰嘰咕咕地叫做一團。
維貴拿了上衣向空中的老雕撲打幾下，老雕轉了幾圈，「哇——哇」地叫著飛走了，地下的母石雞已是血肉模糊的一團。他便拿隨身挎著的荊條籃子將幾只石雞提了回去，母石雞到家後，一直不吃不喝，沒幾天就死了。，剩下六只小石雞，毛絨絨的羽毛已長了半齊，廷妮兒幫著維貴一直喂到現在鴿子一般大小，把那石雞看護得如同孩子一般。
沒受傷的時候，維貴總愛拉著早來逗石雞玩耍，說石雞大了就能叫了，維貴還給早來學著石雞那類似「領著俺——哥哥」的叫聲，給早來說些孩子們似懂非懂的故事，直逗得早來也時不時地來給送點水喂把米。
炳中給石雞添好了米和水，回來告訴父親米和水還多著呢。听听已雞叫三遍，父子倆便躺下睡了。
第二天早飯是滿倉送過來的，是一大碗雜面湯，上面飄著幾片女敕油油的菠菜葉，四散的油花在陽光下閃著亮澄澄的光。維貴聞著芫荽伴著蔥花的清香，說︰「廷妮兒能起來了？」滿倉說︰「坐在凳子上 的。」
正說著，廷妮兒拄了一根木棍，一蹦一蹦地挪到了門口，炳中和滿倉把她架到屋里後，看到面色蠟黃的維貴，廷妮兒就哭了起來︰「俺也趕著湊垛兒（湊垛兒︰把好多事情湊在一起），啥也整不了，這屋漏偏趕上連陰天，急死人了。」
維貴看到廷妮兒的樣子，心里便有些激動，說︰「閨女，不好好兒躺著，你跑過來做啥？」說著說著眼里就噙了淚，回過頭來對滿倉說︰「你去拿個草篩過來，順路把文英她們仨都叫了來！」
一會兒工夫兒，三個媳婦就齊排排地站到桌子前，維貴說︰「滿倉你听著，叫她們仨人去籠子里一人挑一個石雞，往南風道里墊點兒沙，把挑出來的仨石雞拿草篩子扣起來，再找塊黑布嚴嚴兒地給蒙好，啥也喂，等幾天以後俺叫你看再看。」
幾個人擺弄好後，三個女人又齊排排地站到桌子前，維貴說︰「篩子下的石雞好還是籠子里的石雞好？都說說？」三個人都說籠子里的好，——籠子里地方大還有東西吃。
維貴就喊滿倉︰「滿倉，今兒俺饞了，去把籠子里的仨石雞給炖了，趕上晌午吃。」三個媳婦站著的就站不住，立著的也就立不穩了。
等滿倉抓了籠子里的三個石雞去了之後，維貴拿手指了指滿臉汗浸浸的廷妮兒，說︰「都給她比比，說個啥！分不停是不是？誰知道為啥？」三個女人低著頭一聲不吭，似乎永遠弄不懂維貴的意思，又似乎都在想著滿倉手里即將被砍頭拔毛的三只石雞。
三個人齊排排地低著頭，一個個手足無措而噤若寒蟬，如此地大動干戈，誰也猜不出老爺子究竟要做什麼。王炳中在一旁搓了搓兩只手，在地下來回踱著步，學著父親平時胸有成竹又居高臨下的口氣，說︰「傻了吧，還是扣在草篩子底下好吧？哪個好，好不好，那都是老天爺才能說了算，這就是打算的到，走滾（走滾︰結果和希望產生了巨大反差）得多，步步上著那圪梁坡（圪梁︰上下高低不平）！去去去，都做飯去，草篩子也不是哪個想鑽就能鑽咧。」
中午的時候，維貴叫了滿倉和林先生一齊吃了頓團圓飯。
收拾了以後，維貴叫炳中和滿倉把廷妮兒送到東院歇著去了。三個媳婦看著滿倉端來的一碗瓜子和綠豆，都靜靜地坐在那里，如天上三朵無聲無響飄搖的雲，一副安祥靜默的神態，一反往常的靜悄悄，似乎在突然間達到了前所未有的統一和默契。
王炳中深深地感受到父親那無盡的蒼涼里傳遞著一種強大的威力，——他也反反復復地思索了再三，想不到剁吃了三只石雞之後，三個吵吵鬧鬧的女人，竟一下子就劃歸了前所未有的統一！