1995年9月8日。星期五。國際掃盲日。
今天是星期五。清晨醒來。
我們起床的時間是早上六點鐘。三聲哨響，各寢室則一片喧然，人聲沸騰，起床的動作是快而不忙亂，不能誤把別人的衣服穿錯，但是也經常是弄出笑話。
又一聲喊︰「不出操，打掃室內外衛生，動作快點。」宿舍走廊里的喊聲宏亮而悠揚，穿透整個走廊。
而那語氣又似乎不容置疑，要堅決執行。
窗外，鳥聲依人；初秋的淡淡的花香從窗外淌進屋里，整個房間充滿了愉悅的空氣；雖然空氣依然是沉沉的、濕濕的、有些讓人煩的，但終究有些愉悅的東西讓人愉悅著。似乎听到早起的學員在樓下打掃著衛生，嶄新的竹掃子聲在水泥地面上掃蕩著，發出「嘩嘩」的掃動聲，聲音似乎很大，但又是那樣的空洞——因地面上已經被無數的想要表現的新學員掃過無數遍了。
而揮舞掃把則成了我們新學員的專利。只有揮舞它才證明你清晨醒來後一天的第一件最有價值的事兒——它的價值不在于你揮舞姿勢的優美與動人，而在于揮舞的姿勢所呈現出的你的虛偽與忠誠。
這時我們寢室的「情歌王子」黃金勇打開了錄音機，響起了張信哲的那首老情歌《愛如潮水》︰
不問你為何流眼淚/不在乎你心里還有誰/且讓我給你安慰/不論結局是喜是悲/走過千山萬水/在我心里你永遠是那麼美/既然愛了就不後悔/再多的苦我也願意背/我的愛如潮水/愛如潮水將我向你推/緊緊跟隨/愛如潮水它將你我包圍/我再也不願見你在深夜里買醉/不願別的男人見識你的嫵媚/你該知道這樣會讓我心碎/答應我你從此不在深夜里徘徊/不要輕易嘗試放縱的滋味/你可知道這樣會讓我心碎/既然愛了就無怨無悔/再多的苦我也願意背/我的愛如潮水/愛如潮水將我向你推/緊緊跟隨/愛如潮水它將你我包圍……
優美的旋律讓人的心思飛揚到很遙遠的地方，那里有淡淡的花香，有柔和的月光如水，有粼粼的波光，飄飄的長發散發在春的氣息里，如水的眸子相視——怦然心動的感覺成了永久的回憶，珍藏在青春的心靈里——雪夢，你是如我一樣夜夜在想著我嗎，如我一樣。
我起身，未穿衣，呆呆地坐在床上；惆悵的、失落落的想著夢中的情景，驚悸而又蕩氣回腸，頭腦還處于一種興奮而又沉思中。
這時作為臨時委任的「班長」劉文軍笑吟吟的來到我床邊道︰「咳，起床了，陳劍男，打掃衛生了。」他一臉的媚態，極具拉攏之意。你想啊，他要想順理成章地當上班長，真得要充分表現自己良好的人格魅力和良好的組織管理能力。
我見劉文軍的笑中有些媚勁，但那種媚里有些陰森。總之是那種讓人看了不舒服的感覺，陰陽怪氣的。
其實打掃衛生，就是大家無聊的听著音樂雙手在室內所有的東西或是物品動幾下，重復的動幾下；再動幾下。因為需要擦拭的地方已經很干淨了，甚或是幾淨明亮了；但是你不擦你去干啥，你得把早晨的時間消耗掉啊。
這是培養人的耐性的最好手段之一。也唯獨是中國特有的國情的軍隊特有的內容方式。而也是這樣的一些內容與形式造就或是被發現成為優秀的、典型的——你有什麼辦法。