骨髓配對的檢驗單出現的那天傍晚霞光通紅了半邊天，那是夕陽紅。
在這個年度里，秋諾還是沒有等來他的秋天，那個落葉紛飛陽光斜長的秋天。
生命真的就這樣短，如果時間可是被定格，記憶可以被翻轉，那麼，是否，可以不那麼悲傷。
那晚哀絕響徹了空谷，悲鳴擊碎了堅冰，剩下的思緒凋零了美麗，風里他們送走了秋諾，也切斷了所有。
那樣平靜，他什麼也沒有帶走，可是有關他得一切成了滿滿的記憶，留在了這一年似秋非秋的季節。
那些傷，那些悲，那些痛都不及死亡來的絕望，那是真的絕望，就算你的世界亮的通透，可是偏偏你卻什麼也看不到。可等你听著他對你說舍不得，而你卻無能為力只能袖手旁觀，那卻是比死還悲絕。
很多年後的每當在這個季節，阿默總會抬頭望著天空發呆，莫名的悲傷，只是想念卻愁得化不來，那些都是她最初的溫暖與感動。再後來阿默有了自己的孩子，她被問起「媽媽，媽媽，秋天的天空里裝得是什麼呀」她抱起孩
子微笑對她的孩子說著「那里有媽媽的寶貝呀」。
指間沙，琉璃白。
就那麼短短的十幾天卻成了一個人的一生，那是白發人送黑發人的無奈，那些流盡了自己一生的眼淚的人，是淒苦的，因為他們從此寂寞了。
秋諾的爺爺夏鐵鋼是一個從軍隊里走出來又在政界享譽一方的人卻因為秋諾的離開而癱瘓在床，如活死人一般，每天除了睜眼就是閉眼。
高霞似乎在一夜之間老了十幾歲，之前的風姿蕩然無存，那是消失殆盡的精神支柱。
一個人的離去卻瓦解了那些殘存的溫情，落寞了那如磐石般堅硬的信念，那些東西仿佛也隨著他飄走了，你是否還會問天涯真的有稜角嗎？
他們的心空了，留有的東西空洞得只剩下軀體。
他們總是忘不掉，最後一刻，秋諾的眼神，滿滿的不舍，他是因為痛才忘記了呼吸嗎？
秋諾走的那一刻，誰都不敢去接受，他們知道他只是睡了，等到黎明破曉他依舊會醒來，只是最後，護士用白布蒙住了秋諾臉龐才覺然，他真的就這樣走了。
他的人生還沒有完整的時候，就結束了，渴望被延續，哪怕是一天，可是生命到了盡頭，就連一秒奢望。
秋諾說，人生總會有遺憾，他的遺憾不是死亡，而是來不及看著易默幸福。
好久，易默都不敢相信，秋諾真的不在了，她反反復復的問著簡，秋諾在哪里，像瘋子一樣的落魄，她不敢想，今朝是幾時。
其實易默是清晰的，每一天，每一刻，她都是記得的，她希望自己忘了，忘卻她的生命里出現過這樣這有人，那樣溫情。
那是易默第一覺得老天的不公平，她不懂秋諾哪里不是，要受這樣的懲罰，那樣好的一個人卻要那樣苦。
時間久了，會不會忘記，記憶力那個少年的樣子。