放暑假了，文麗和幾個好朋友相約去西藏。一凡這幾天在忙一個項目，不會同行。其實，文麗知道即使沒有項目，他也不會去。一凡這十多年就陪文麗外出過一次，而且是文麗強迫他去的，一凡似乎對旅游不感興趣。文麗本想帶菲菲去，但是菲菲要參加一個鋼琴表演，老師已經訓練她很久了，臨時拆台的事情文麗開不了口，也不利于孩子的教育。文麗想孩子以後有的是機會，決定這次一個人出去散散心，調試一下自己的心清，有些問題，文麗也想一個人仔細琢磨一下。
燕子負責聯系旅游團，最後敲定同行的有燕子一家、張慶黎（小黎）和丈夫尤勇、秦琪、文麗和文麗的健美操教練加好友高晃，一行共七人。旅游公司又招募了一些散客，最終拼成一個23人的團隊。
出發之前大家都在認真的「做功課」，燕子、小黎和秦琪早早的就開始服用據說可以減輕高原反應的紅景天了。高晃仗著自己是健美操教練員，有一副好身體，堅持什麼藥也不吃。文麗還是準備了一盒紅景天，準備從上火車開始服用。出發前兩天導游過來給他們交代相關事項，特別強調了帶上各種應急藥品和防曬霜，還叮囑千萬不要感冒了。
臨出發前的晚上，一凡打來電話說又有聚會。
「聚會可以，但是今晚不去打牌好嗎？為我放棄一次，算是對我的重視，行嗎？」文麗到不是想一凡陪她，菲兒在家，文麗並不感到孤獨。她只是突然想看看，在一凡心目中自己還有多少分量，是否能抵得過朋友和娛樂對他的吸引力。
「哎呀，你都要出去了。你走了難道我還帶菲兒去啊？！」一凡沒有順著文麗的感受走，堅持了自己的思維。文麗覺得自己的表達意見很清楚、很卑微了，不想在說什麼，直接掛來電話。文麗感到心里堵得發慌，一種澀澀的絞痛在心中蔓延開來，就那在一瞬間，文麗覺得全身麻木，仿佛失去了直覺。
一凡很晚才回來，文麗躺在床上，假裝睡著了。文麗听見一凡打開臥室門的聲音，幾秒鐘後又輕輕關上了。估計發現菲菲和文麗睡在一起的，就到隔壁房間睡去了。
……
文麗要搭乘下午4︰00去西藏的火車，大家提前約好在火車站集合。一凡主動提出送文麗，文麗答應了。
一凡開車把文麗送到火車站的時候，其他團友已經到了。一凡從尾箱幫文麗拿下旅行包，擁抱了文麗一下，說︰「耍高興！注意人身安全和財產安全！」
燕子笑著說︰「你們兩個肉麻不肉麻，又不跟著去，又舍不得。」
文麗白瞅了一眼一凡，扭頭對燕子說︰「現在的男人很聰明，都是在用思維指導行為。」
「那是，必須的！」一凡邊說邊把文麗的包放在大家的包附近。又悄悄在文麗耳邊說了句︰「啥話都可以在外面說嗎？！」
文麗的這幾個好友一凡都很熟悉，文麗是個爽快人，做人做事都比較高調，從來沒有想過在一凡面前隱瞞什麼。文麗覺得自己在一凡面前就是個透明人，而此時的一凡如此的陌生。文麗靜靜的看著一凡和尤勇、高晃他們握手，好像在看電影一樣，感覺這個人物的活動與自己毫無關系一樣。值得一凡向大家揮手，並驅車離開，文麗都有種恍然如夢的感覺。
「文麗，發呆干嘛？分開不習慣啊？」燕子嬉笑道、
「哎呀，你又不不是不知道我們。我在想有什麼東西拿漏了沒有。」文麗趕緊替自己掩飾。
「沒關系，只要帶上自己、銀行卡和身份證就行」。
經過30多個小時的路程，火車到了唐古拉山，大家開始出現高原反應。一個小孩因為食物吃得太多，加上到處亂跑活動量大，高原反應很厲害，嘔吐不止，他父母在乘務員的幫助下，抱他到文麗車廂來吸氧。文麗們這次坐的是軟臥，條件比較好，大家雖說不同程度的有點心慌氣短，但是放松心情深呼吸之後就恢復了。燕子稍微感覺差一點，吸了一會兒氧之後也就緩解了，但是大家也不敢像前一天那樣瘋笑和玩撲克牌了。四位女士躺著小聲的說話，三位男士站在外面觀風景。
「藏羚羊」，高晃突然大吼一聲。
幾個女士爭先恐後的跑到過道上看，可惜火車的速度太快，文麗連藏羚羊的影子也沒有看見。
「來一次西藏也不容易，我還是選擇和同志們並肩作戰，觀風景！」文麗用她慣有的華式幽默說道。
功夫不負有心人，不到20分鐘的時間，又有人大叫「藏羚羊，5只！」
文麗盯著窗外不敢眨眼楮，果然，5只灰黃色的藏羚羊一字排開，在山坡上悠閑的吃草。听到喊聲沖出來的燕子和秦琪什麼也沒有看到，小黎從衛生間走出來，忙著問︰「藏羚羊在哪里？」
高晃指指火車說︰「在火車外面。」
小黎拍了一下高晃的肩頭︰「我還以為在火車上呢！不會你就是藏羚羊幻化的吧？」
大家都笑了。
文麗站了一會兒感覺有點反胃，就用手按住胃部。高晃看見了走過來拉了文麗一下，示意她坐在窗邊的位子上，文麗和他面對面坐著。
「出來耍就是為了高興，不愉快的事情不要去想。」高晃看著文麗，小聲說道。
文麗一愣，點了點頭，什麼也沒有說。文麗感到一股熱熱的氣流從心髒往頭上沖，鼻子酸酸的，眼楮頓時變得模糊了。文麗不敢眨眼楮，直勾勾的盯著地面，擔心一閉眼，眼淚就被擠出來眼眶，文麗不想高晃看見自己的脆弱。高晃和文麗都沉默了，但是高晃的這句經意或不經意的問候，讓文麗心中的悲傷感愈發的強烈，因為，一凡曾經對她也是這麼的明察秋毫。
在西藏的每一天文麗都能收到了女兒的問候短信，還有家人和一些朋友的祝福或叮囑。不過文麗心中一個結，那就是一凡沒有打過一個電話，也沒有一條問候的信息。
西藏的神秘和遙遠一直是蠱惑文麗遠行的咒，西藏的文化和美景吸引了文麗的神經和眼球。第一天參觀布達拉宮和大昭寺，那沉澱的佛教文化、精湛的建築和唯美的傳說讓文麗感受到了心靈的沖擊和洗禮。第二和第三天去日喀則，文麗想看看韓紅歌曲中唱的哪條美麗的河。一路上大家看了冰川、河流、小峽谷。美麗的油菜花在藍天白雲下特別的耀眼，幾個資深美女瘋狂的擺造型狂拍囧照。體驗藏族人家生活的時候，大家喝酥油茶、吃各種藏家土特產。文麗嘗了一點那種看起來干干的犛牛肉，厚重的腥味一下封住文麗的喉嚨，她不好意思吐出來，只好把它咽下去了。後來大家換了漂亮的藏族服裝圍著經幡和牛糞跳鍋莊舞，牛糞是藏家財富的象征，大家跳的很盡興。文麗、燕子和高晃一直跳到所有的人都不能堅持了，只剩他們三個和兩個藏家小姑娘一起起舞，他們甚至不覺得累，看來高原已經被他們征服了。
晚上快到酒店的時候，文麗感到惡心想吐，她想自己是不是暈車了。回到酒店情況變得更糟糕，上吐下瀉，大家慌了，感覺找了酒店的醫生給文麗輸液。醫生說是高原反應加胃寒導致的，文麗回想一天的經歷，估計跟食物有關。晚上高晃找來葡萄糖和鹽，專門給文麗送過來，並親自沖了一大杯，遞到文麗手上。大家出去吃飯，燕子堅決要留下來陪文麗，就隨筆找了點零食湊合了個晚飯。得到大家的關心和照顧，文麗很感動。
「燕子，有你們這一群朋友我感到好溫暖。」文麗弱弱的說道。
「是我你也會這樣做的，不要感動哈」燕子說話總是和她的外形一樣，緊湊而機靈。文麗特別喜歡燕子的一雙眼楮，總是閃著智慧的光芒。燕子平時對人很熱情，但是分析問題的時候理智而冷靜，有時候听得文麗頭皮發麻，感覺到她可以一句話刺穿一個人的內心，所以文麗並不是什麼話都敢給她講的。但是在幾次文麗最糾結的時候，燕子總能一句話就打開文麗的心結。
「別告訴邢一凡，免得他擔心。」燕子坐在文麗床邊，替文麗整理了一下被子。
「他不會知道的，他忙著呢。」文麗努力的笑了一下。
「明天的納木措你就別去了，海拔比較高，基本都在4000以上行走，最高是5190呢。」
「嗯，現在看來我是有心無力了。」
文麗接著又說︰「到西藏不容易，也是來挑戰自己信心和勇氣的吧，如果能堅持，我還是去。」
「你女人一點好不好，不要隨時都像鐵打的一樣。上次一凡不相信你在洗澡暈倒的緣故，就是你平時給人的不需要照顧的印象了。」燕子有點愛憐的批評文麗。
文麗閉上眼楮，心又感到一陣陣悸痛。腦海中浮現出當時的情節︰文麗因為整晚失眠，早上起來的時候感到頭暈腦脹，準備沖洗一下去上班。洗著洗著，文麗感到全身無力，呼吸機會要停止了似的。直覺告訴她可能要暈倒了，文麗咬牙走出浴室，門口鏡子中的自己臉色灰黑，嘴唇烏黑。文麗大聲叫道︰「一凡、一凡，我要暈倒了，快樂扶我一下。」躺在床上的一凡紋絲不動，文麗自己艱難的走到床邊，倒在床上，感到全身冰涼，思維恍惚。幾分鐘後文麗緩過氣來的時候，菲兒已經拿浴巾蓋在文麗身體上，並騎在文麗身上給文麗吹頭發。文麗的母親也站在床邊，關切的問文麗怎麼了，一凡也站在床邊瞪眼看著文麗，臉上有一絲驚慌。看見文麗睜開眼楮，一凡說︰「我以為你在跟我開玩笑呢，我陪你去醫院吧。」文麗當時失望極了，但被菲兒的行為感到了，當年菲兒才5歲左右。
「哎，燕子，我覺得我們這個年齡得重新評估一下自己的婚姻了。我覺得我一直以來都在自我麻痹，生活在自己虛構的幸福中，有時候現實很殘酷。」
「一凡還是比較忠厚一個人，有的人就是不會浪漫，你讓他跟著學他也學不會。」
「但我感覺他變了，好像很自我。我覺得他把我和他隔離開了，我們心靈已經不通了。」燕子不知道該如何表達自己此時的心情，但是又不想說些具體的事例。
「女人的錯誤就在于一直想弄明白身邊這個男人，從身體到思想，很多人以為自己弄明白了，其實到死她都不明白，誰也把誰弄不明白。邢一凡弄明白你多少？你現在的感受他明白嗎？其實根本不需要弄明白，人有時候執著于追求事物的本質，其實往往忽略美麗都在過程中。」
「哎，你說的是絕對真理，但我說的是老百姓過日子，夫妻總要相互關心，相互了解才行嘛！」
燕子起身坐在對面床上，繼續說︰「那是戀愛的時候，孩子小的時候夫妻也還比較熱火，到了我們這個年齡就別奢望什麼男人的溫情了，除非開始新的戀情。你知道，以前我們剛結婚的時候，老李惹我生氣了，晚上睡覺我故意不蓋被子，他一晚上都在幫我蓋。情人節的時候，他做個三輪兒，拿一個大紙箱，里面放一朵玫瑰給我送到單位來。現在我是不蓋被子還是蓋5床被子他根本不關心，他的被子厚薄合適就行。要是讓他送一朵紅玫瑰來我辦公室，他可能情願選擇上吊。你們比我們小幾歲，可能還比較親昵，我要是現在在他面前撒嬌，他可能會以為我中邪了。哈哈…」燕子邊說邊笑。
「這樣啊，但我看很多老夫妻都很相互關心啊，也許這就是一個過程吧。早期恩愛火熱，中途冷淡拼湊，老了相敬如賓、相依為命，但這又何必呢，相愛到老多好。」文麗若有所思的說。
燕子笑著說︰「沒得辦法，你這不折不扣的理想主義者。」
正說話的時候，秦琪們吃飯回來了，大家先來看看文麗，然後讓文麗好好休息，他們也回房間了。明天要起早，得早點睡。
文麗和秦琪共住一間房，一晚上秦琪都很照顧文麗。第二天早上文麗感覺好多了，堅持要去納木措，納木措聖湖是文麗心中的一個美麗情結，她不想錯過。文麗帶了一大杯葡萄糖鹽水備用，在導演的介紹下又買了一罐氧氣以防萬一。沿途美麗的高原風光吸引了大家的眼球，車上，大家的照相機閃個不停。到納木措湖之前，導演念了一首網上盛傳的小詩︰「有一天，天和海相愛，可是空氣阻隔了它們，它們無法相愛。于是天哭了，淚水落在海里。自此，海比天藍……」。到了納木措湖，文麗終于明白了什麼叫還比天藍。
幾個人坐在湖邊，抬頭是藍藍的天，眼前是藍藍的湖，遠處別致的山尖上有亮白的白雲纏繞。一切美得無語言表，大家一時不說話，有一種默契的安靜。小黎突然說「太美了，美的我想流淚！」其實，小黎說這話的時候文麗眼中已經有淚涌出，這湖確實美得令人震撼！
大家忙著在湖邊留影，文麗拍了兩張就肚子走到湖邊觀風景。高晃拿著相機走過來︰「美景怎麼能沒有美女呢，我給了多拍幾張。」
「別」，文麗趕緊說。「我的美是俗的，這湖的美食聖潔的，你害我煞風景啊？！何況，有句話怎麼說來著？——Beautyisintheeyeofthebeholder!眼楮是最好的照相機，大腦是最大容量的儲存器。我們好好看吧，這美景不是想看就能看的。」
高晃微笑著看著文麗︰「越發的哲學了，一看就是有情緒的人。」
「你怎麼知道我有情緒的？」文麗抬起頭，墨鏡後面的眼楮帶著微笑和好奇，只是高晃看不見。
「這點也看不出來，枉費我們相識相交一場。你知道嗎？那種發自心底的笑聲和故
意發出的笑聲穿透力不一樣，發自心底的笑聲有厚度，故意發出的笑聲再尖聲刺耳都有一種飄忽感，不真切！」高晃說得跟真的似的。
文麗沉靜了一會兒，笑了︰「呵呵，有點道理。我們過去吧了，可能要回去了。」
令人想不到是文麗一路上狀態很好，只是偶爾感覺有點發軟，這是拉了肚子之後的正常表現。文麗買了的氧氣也沒有排上用場，回來的路上大家傳遞著試吸著玩兒，高晃堅決不要，說像在噴滅害靈，會感覺自己像蟑螂。納木措湖聖湖比天還藍的顏色將成為文麗一生的美好記憶，文麗在納木措旁悄悄許下了一個心願。
晚上躺床上文麗在手機上寫日記，秦琪以為文麗在給一凡發短信。
「你們聯系也太緊密了吧，這麼晚了還在熱乎。」
「熱乎啥，快結冰了，我寫點日志」文麗邊寫邊說。
「啥意思喔？你們關系不是多好的嘛！」秦琪有點吃驚的問。
「是啊，我一直也這樣認為，不過現在好像不是了。不知是他改變了還是我改變了，反正我突然覺得和以前不一樣了。」文麗抬起頭看著秦琪，頓了頓，繼續說︰「來西藏這麼多天了，我們明天就回去了，我沒有收到他一條短信一個電話。」
「啊？我還以為只有我沒有收到呢！你們咋會呢？」
「我也想不出更好的解釋，我想是中年危機吧。」
「中年危機？不至于吧，你們都還這麼年輕。」秦琪一臉的不解。
「是啊，我也這麼以為。」文麗放下手機，拿了睡衣進洗手間去沖澡，回來時秦琪已經躺下了。文麗輕手輕腳的收拾明物品。
「我還沒有睡呢，你不用那麼小心翼翼的」，秦琪把頭從枕頭上抬起來，「麗姐，你說這些男人怎麼能說沒得感情就沒得感情了？」
「怎麼？你們沒有和好？」文麗邊把月兌下來的衣服掛在衣櫃里，回頭問秦琪。
「我們可能只有離了，雖然他姐姐和父親都反對我們離婚，但是他很堅持。你知道不，我們已經有快半年沒有在一起過來。」秦琪神色比較陰沉。
听秦琪這麼一說，文麗覺得有種同病相憐的感覺。文麗坐在床邊看著被窩中的秦琪，深切的問︰「那你如何打算的？」
「既然他要離就離吧，我父母開始反對，現在也贊成了。我好久以來晚上都睡不著，白天午睡有種特別恐懼的感覺，也不想出門去見人，我都感覺有點社交恐懼了。我媽都陪我去了醫院，醫生給我開了些抗焦慮的藥，我現在感覺好一些了。這次出來我父母很支持，他們希望我和朋友多呆一會兒，但是他們也很擔心，天天都要打電話問這問那。」
文麗似乎能感知秦琪心中的傷痛和無賴，也不想過多的分析什麼，避免增加她的傷痛。
「到底是什麼讓他做出這麼大的轉變，你了解他真正要離婚的原因了嗎？」文麗躺在床上側身問秦琪。
「他現在根本就不和我溝通，就是說我們合不來，必須離。」
「這些男人知道我們不會胡攪蠻纏，吃了我們了。不過，我想應該不完全是因為他母親的存在，你們夫妻長期異地也是個麻煩，他很年輕也很能干，身邊的誘惑應該是不少的。」文麗想到了什麼，但是又沒有說出來。
「管他的，命中有終須有，命中無莫強求，離就離吧。難道我還死皮賴臉纏住他吧不成？」秦琪說話的口吻並不十分沉重，可能經過掙扎的心已經在歷練中成長了。
「其實夫妻之間也沒有什麼面不面子的問題，如果兩個人以後能幸福，努力也是值得的。」
「都到了這一步能幸福嗎？我的自尊心也不容許我去委屈自己，今後就算獨身我也認了。」秦琪說得很堅決。
「是啊，我現在也感覺到女人唯有自己獨立了，強大了才是上策，靠山山倒，靠人人跑。走一步看一步吧，也別太委屈自己了，你還年輕。」文麗說完側身躺在床上。
「嗯，我也不知道為什麼會這樣，感到莫名其妙的就要分開了。」
「我們兩一個共同的特點就是沒有融入對方的生活環境，時間長了，雙方確實有差異，我們天天生活在一起我都感覺他越來越陌生了。都說夫妻婚後要給對方留一些空間，多一些寬容，有時候寬容多了就是縱容，反而害了自己。」看來文麗這一幾天反省自己有一定的結論了。
「是啊，管他呢，睡吧，明天起早呢！你們有孩子，你們女兒那麼漂亮那麼可愛，你們不會有大問題的。」
「但是如果婚姻只是因為孩子而維持，很偉大，但也太悲劇！」
關了燈，文麗和秦琪沒有再說話，但是兩個人都沒有睡著。
文麗一直自想︰「人為什麼就會變呢？曾經讓人天昏地暗的愛情為什麼會消失？愛情變成親情到底是真的，還是男人為了可以對老婆漫不經心找的借口？愛情真的有不應期嗎？一凡是有外遇了還是中年男人就是這樣？」想著想著，文麗突然流淚了。這淚不是為誰而流，是對「愛」的哀悼吧。「愛」在文麗心中曾經是如此的聖神，小時候對愛的憧憬，認識一凡後對愛的堅持與堅守，愛一個人就是一生的「金承諾」，那是一種強大的信念。當一個人不得不顛覆支撐自己行走人世的信念時，那是一種重生之前的痛楚。文麗感到自己心靈特別的孤獨，一種觸及靈魂的孤寂，表面陽光健康的身體里隱藏了一顆破碎的心。
「怪不得很多年長的女性對感情嗤之以鼻，難道這就是一個女人的成長嗎？難道從現在起我們之間就沒有愛情了嗎？但是蘭姐和趙院長散步的時候都是手牽手的，他們結婚已經快30年了，看他們還是很親密。回去得向蘭姐取點經。」文麗轉輾反側睡不著，突然想到秦琪，翻了一半的身體又恢復到原來的姿勢。
隱約間，听見秦琪在翻身，和著輕輕的嘆氣聲，文麗知道秦琪也沒有睡踏實。這妹子，平時看嬌生慣養的，這幾天在人前都是活蹦亂跳的，有誰知道她正面臨人生最艱難的抉擇，有時候女人的堅強是不為人知的。