窗外一片 黑，月色朦朧，掩在陰暗的浮雲間，只余皎亮一片，就像她嫁給他的那個夜晚，天上沒有一顆星辰，隱隱能听見草間蟲鳴，本該是靜好的夜。
渾身都是疲乏不堪的，她卻望著窗欞外瀉出一角的月光，如何都無法成眠。春夜滲寒，手腳拘在絨被里，她把自己裹得像個蠶繭，只一張煞白的小臉露在外面，卻還是四肢冰涼，指骨凍得生疼，仿佛一絲絲沁進心尖，身心俱是冰寒。
以前，怕她害冷，母親總是會將燒開的熱水裝進暖袋里，再放到暖炕的被窩里，給她捂著。她呵出一口熱氣，徐徐消散在空無的臥室里，眼角一顆淚珠滴濕了棗紅錦被，她想，她一定是太過懷念暖袋的溫暖。
十二點的鐘聲已過。
他沒有回來。
那一桌她親手備好的飯菜全都涼了。
僕從們惋惜和安慰的話語，她听在耳中，雖是感激，卻也覺得很是丟臉……
鼻子一酸，一滴接著一滴的淚，簌簌滑落，她吸了吸鼻子，用手胡亂抹去滿面的淚水，卻是顫顫的吐出肺腑間的一口氣息，聲色哽咽的對自己道，「他說的對，除了哭你什麼都不會。」
良久，她掀開被面，擰開了床頭倒懸的燈筒，借著暗色的光亮，披了單衣，下床踩上絲緞繡鞋，走到門前，將側牆掛置的方巾取下來，在水盆中擰濕，覆在面上，把臉上的淚痕輕輕揩去，否則明天起床，又是虛腫凋落的顏色，誰都一看便知，她又悄悄哭了一晚。
回身轉眸，茶幾上那方瑚絨錦盒端正的坐在中央，正被那僅余的一抹月光照出半襲光暈，卻是孤默冷清，恍若是在黑夜中凝視出一雙悲戚的眸光。她緩緩上前，拾起錦盒，輕撫著那枚嵌在盒面卡片，一時間只想撕了，卻又驀地頓住。
願君一回顧，甘是萬年草。
只要有他的回眸一顧，她願意做路邊的菁菁野草，千年萬年的在歲月枯榮里，靜候他的到來。
那樣的話，在她心中揪扯了許久，卻還是放下矜持，鼓起勇氣，要講給他听。
片刻，指尖輕顫，她終是將卡片輕輕塞回，深勻口氣，為自己擠出一個含淚的笑容，恍似暗夜綻開的曇花，凝著晨霜的清露，淡下的眸色又染上些許柔光，她總是不能放棄的，至少，她離他已更近了一些。
「 」地一聲，房門在此時被一股狠冽的力道推開，帶進一道幽幽的燈色，室內乍然亮了起來，卻更添陰森。
她轉身望去，一股濃烈的酒氣撲面，直讓人有些作嘔，卻見唐少宸身形微亂，發間尚沾著水漬，肩跡半濕，渾身透著寒氣，想必是在晚時的薄雨中呆了許久。他的目光牢牢鎖住她，眼角猩紅，一步步朝她走來。
她下意識的往後退，想起之前的許多個夜，他便是這樣朝她走來，然後將她碾的粉碎。可是，也是已經有很久，他不再踫她，卻也不再這般狠冽猙獰。
「你、你怎麼了？」話一出口，她才發覺自己已是顫抖。
他並不回答，只一步步上前，直到將她逼至牆角，她背抵著冰冷的牆面，只覺徹骨寒意順著背脊爬滿全身，她瑟在牆角，咬著唇，緊閉雙眸。
倏地，她在瑟縮中听見支離玻碎的巨大聲響，睜開雙眼，卻是他一拳斃碎了她身側的妝鏡，原是她從家中帶來的嫁妝。她怔愕無語，卻見碎裂的鏡片中一道道鮮血墜落，他拳背的血肉同尖銳的碎片混在一起，看得人觸目驚心。
她心頭一緊，厲聲道，「你是瘋了！」便側身小心翼翼的執起他鮮血淋灕的右手，卻是指尖顫的比他還要厲害，眼楮里已蒙上一層水霧，「我、我去找藥箱」。
唐少宸一言不發的甩開她的手臂，直將她推到地上，居高臨下的俯視著她，垂臂之下，已氳了一灘血污。
她怔忡無措的看著他，原本攥在掌心的瑚絨錦盒不知何時已攤在地上，潤白的印鑒跌出盒身，唐少宸猛地俯，用沾了血的手捏起她的下巴，唇角抽搐，卻似如鯁在喉，半晌說不出一句話來。
季向晚被弄得極疼，秀眉深蹙，卻還是顧念著他流血的指，顫著聲色道，「你讓我、讓我先替你包扎，好不好」。
聞言，他終于開口，從齒縫里擠出話來，「別再一副委曲求全的模樣，看得我惡心」。
她緊抿住唇，一張小臉憋得通紅，卻還是沒抑住眼眶的淚水，只得別過眼去，她想，他只是醉了……
唐少宸拾起攤落在旁邊的印鑒，只消一眼，他竟是冷笑出聲，捏著這枚名家篆刻的羊脂玉印，抵在她眼前，卻是道，「季向晚，你沒這個資格。」
說完，便是一把推開她，直將那枚玉印從露台扔了出去。
「你……」她難以置信的望向他，遽然呼吸都撕扯著髒腑，好不容易允下一口氣，她啞聲道，「我只是、只是想，你的生辰……」卻是再也說不下去，不論她費了多大的心思，他還是可以如此輕易地棄之如蔽。
散開的卡片上那一襲語句，刺眼萬分，「願君一回顧，甘是萬年草，呵！」唐少宸將卡片甩在她臉上，依舊是冷笑謔然著開口，眉宇間卻透出愈加深濃的鄙夷，「萬年草？！季向晚，便是你願做萬億年的蟲蛭雜草，我也不會對你有一絲一毫的顧念。」
他辱她至此，她緊緊揪攥著胸口的衣襟，只覺難以呼吸。她應該說些什麼，應該狠狠地反駁回去，可是，她又能說什麼……
她扶著牆壁緩緩站起身來，將已是皺褶不堪的卡片，一片片撕碎，恰是一陣風起，掌心里的碎片如同紛逝的雪花，被碾在風塵中，吹落一地。
「你喝多了，我去給你泡杯醒酒茶。」她垂下頭去，與他擦肩而過，輕身走開。
身後冷冷的響起一句話，「季向晚，我沒見過像你這般低賤的女人。」