我不否認,我出生在一個很貧窮的山村。
小時候,甚至吃不到一頓飯,很久很久時候才可以吃上一餐肥肉。
你會問,你到底多大了?30?40?50?是不是出生在那些動蕩不安,風雨如晦的年代?
不,我是80後,甚至還沒有畢業。
可是,在你們看不到的地方,其實真的真的是有一些人,很貧窮的。
因此,《鬼葬》寫了很多很多和貧窮有關的情節,很真實,很殘酷,殘酷得會讓你掉淚。
就比如你現在喝的一杯咖啡,那價錢,可能已經是一個孩子一年的零用錢。
一些寫的故事,真實的故事,真實的人物。
那年冬天。天氣很冷,南方少有的冷天氣。太陽被濃濃的灰蒙蒙的雲層遮擋住,溫暖的陽光穿透不進來。人們說話的時候,嘴巴里面會呼出白色的霧氣。
周六。
她一大早就起來了。今天她要和妹妹要去田野里面摘豬籠草。那是家里養著的兩只豬最喜愛的食物。
而她發現妹妹比她更早起床了,連竹簍都帶走了。這個阿妹,老是那麼勤力。她系好毛巾,穿上棉襖,出門去了。今天,可真冷啊!
她在一條很混亂的小路上走著。這條小路兩旁是一些陰森的廢棄的莊園,村子傳聞這里常常鬧鬼,平時極少人走這條小路的。但是,她喜歡。因為走完這條路後直接就出到田野,並且很少遇到人。
兩旁綠陰陰的草叢中伸出很多長滿青苔的磚牆。有很多不知名的蟲子在怪叫著。她加緊腳步,背著兩只竹簍,往前面走去。
前面有一道半人高的圍牆,只要翻越過這道圍牆,踩在腳下的就是田野的泥土。
可是,在她正要翻越圍牆的時候,她看到了一些讓她意外的畫面。
幾個男生在取笑妹妹。
妹妹月兌開圍巾擦鼻涕,還來不及包圍上,卻給那幾個男生看到了。他們嘿嘿的笑起來,妹妹趕緊背著裝滿豬籠草的竹簍跑了。
她想叫住妹妹。可是,她突然看到了那幾個男生中,站著海羨。
怎麼樣,我說周六出來采集標本會有不錯的收獲你現在相信了吧。終于給你看到了兔子精的樣子啦,還你心願了吧,剛剛逃跑的那個是你那好朋友的妹妹。不過,其實她們的樣子都差不多的,嘴唇都是個鬼怪的樣子,你不能看到她的模樣現在看到她妹妹的也算是滿足你的好奇心了。怎麼樣,看到是不是覺得很惡心很嚇人?如果你一早就看到她這麼惡心核突的樣子,你還會和她走那麼近嗎?
不,不會……海羨低著頭,緩緩地說。
他知道自己並不會對她產生厭惡或者鄙視的心態的,因為經過這麼長時間的交往,他已經深深地對她產生了同情,了解了她的痛苦。可是,男生自尊心的作怪,他選擇了這樣的回答。
她沒有翻越圍牆,而是坐在了圍牆邊的草叢中,靜靜地等待他們的離開。
她眼前的是一片廢置了的莊園,曾經建築起來的一座莊園,那麼堅固,卻仍然倒塌了。
姐姐安葬在村子後面那座大山後的好幾年,小琳接受了手術。
那是一個醫院舉行的免費醫療活動。
躺在手術台上,她閉上了眼楮。
看到姐姐圍著厚厚圍巾的臉,看到她們因為在夏天也不肯解開圍巾而長滿了紅紅的痱子,看到她微笑著說妹妹,等姐姐歲數再大了點後就出外打工,賺許多的錢回來,到時候我就和你一起去做手術,那時候我們出去的時候就再也不用圍著這條死人毛巾了。那時候,姐姐和你大大方方地在村子里面走來走去,看看誰還敢叫我們做兔子精。看到她睡在池塘中央,在家以外的地方大膽地解開了圍巾,看到了那個胸前系著火紅紅領巾的小男生哭得一臉糊涂。看到了媽媽撫模著姐姐的裂開的兔唇笑得那麼那麼開心。
她終于可以不用再系著厚厚的圍巾而是大大方方地走在村子里面了。
可是,卻缺少了一個人。