周三早上，我的體溫居高不下，一分鐘呼吸近三十下。我攥著電話等候在「合璧」門前，告訴老板娘說如果我等不到要等的人，我便請病假一走了之。才說完，孔昊就滿頭大汗地狂奔而至了。他抱住我，氣喘吁吁︰「我十點的飛機，出差。」
我像八爪魚似的死死地回抱著他︰「我知道，我知道。」
孔昊抹了把汗︰「路上堵車，我一路跑過來的。」
我哽咽︰「有什麼非跑不可的理由嗎？你一年出差快二十次，六年了，一百次不止了，還非道別不可嗎？神經。」
孔昊磨蹭著︰「心沁，我……我到那邊給你打電話。」
我的心 嚓一聲裂開一條溝壑，寫有數字的紙屑如雪片般紛紛墜落，從一到一百，無一幸免，墜光了，我的心里也就空落落的了。我從未倒數過我和孔昊的歲月，我以為我們會有五年，十年，五十年的，所以我不需要他的狂熱，不需要他天崩地裂地狂奔，只為抱我一抱，在他平靜地愛了我這麼久之後，我只求和他平靜地攜手走下去。
我不得不催促他︰「快走吧，別誤點了。」
孔昊放開我，微微乞求地︰「那你等我電話。」
一整天，我的體溫仍如火如荼，可既然等到了要等的人，帶病作業也就算不作什麼了。
我買了退燒藥回家，幾乎體力不支，索性還沒打開家門，就把藥片扔進了嘴里，只等開門後一口水咕咚咽下。哪知，孔媽媽突然降臨，而且還是徑直降臨在了我的家門內。她身著一件暗花的真絲連衣裙，正襟危坐︰「心沁，我用昊昊的鑰匙，進昊昊的房子，這不過分吧？」
藥片迅速在我嘴里溶化，濃重的化學氣味讓我的舌頭麻木。可我的手腳靈活依舊，上躥下跳左右開弓地將衣物塞入行李箱。我搬進來的那天，還歷歷在目，這個，放那邊，這個這個，哎呀，小心，易碎物品啊，還有那個，我說你倒是搭把手啊。我和孔昊像是打仗一樣，灰頭土臉，可那到底是一場勝仗。那天，我們相擁而眠，連下輩子，下下輩子都列入了計劃。
孔媽媽優雅地走到陽台，她的真絲連衣裙在微風中蕩漾。她摘下我晾曬的內衣，一言不發地遞給我。我幾乎是搶下，然後正好嚴絲合縫地塞在了行李箱僅存的角落。我聲勢浩大地合上了箱子，這才宣布自己的立場︰「阿姨，我和孔昊並沒有分手。」
孔媽媽又落座了︰「你們六年的感情，一時藕斷絲連也是情理之中，小真也表示了，會給你們時間。」
我囁嚅，隨即不甘地︰「小真……小真？阿姨，我和孔昊六年的感情，即便他薄情寡義，變心也絕不會像變臉那麼快，那麼您這改口的速度，是不是未免太急了呢？」
孔媽媽對付我是綽綽有余的︰「能用時間衡量的，恐怕也就只有歲月了。六年，昊昊能為你做的，全都做了。」
下樓的時候，我兩只行李箱的 轆和樓梯合奏出一曲離歌。