武昌縣尹圖南，有宅第一座，租給某秀才居住，半年來，未嘗過問。
一日，尹圖南偶然路過門前，見秀才外出，儀容俊秀，貂裘肥馬，風度翩翩。上前攀談，秀才文質彬彬，談吐不凡，心中訝異。歸去後告訴妻子，妻子命丫鬟以送禮為名，暗中觀察秀才居室，室內一名佳麗，美艷勝過仙子；一切花石古玩，俱是稀世奇珍。
尹圖南愈發疑惑，不知秀才為何人。登門拜訪，適逢秀才外出，次日，即來拜答。打開刺帖一瞧，始知秀才姓余名德。問其來歷，余德言辭閃爍，含含糊糊，說道︰「朋友相交，貴在知心。我非汪洋大盜，何必逼問來歷？」
尹圖南設宴款待，兩人言笑甚歡。黃昏時分，兩名昆侖奴牽馬提燈，來接余德回去。
明日，秀才回請主人。尹圖南欣然赴約，入屋，見牆壁俱用明光紙裱裝，光潔如鏡。一金狻猊香爐內青煙繚繞，異香撲鼻。一碧玉瓶，插鳳尾孔雀毛各兩枝，各長二尺。一水晶瓶，養粉花一束，不知何名，亦高二尺，垂枝覆蓋桌外，葉疏花密，含苞未吐；花狀似濕蝶斂翅，花蕊如絲。
席間八只碟碗，菜肴豐美異常。秀才命童子擊鼓催花為令，鼓聲既動，則瓶中花顫顫欲折，俄而蝶翅漸張，既而鼓歇，淵然一聲，花蕊墜落，化為蝴蝶，飛落尹衣。余德一笑而起，罰尹圖南飲酒一杯。酒剛斟滿，蝴蝶飛去。俄頃，鼓聲又作，兩只蝴蝶飛落秀才帽頂，余德笑道︰「作法自斃。」自罰兩杯。
三通鼓擂完，鮮花亂墜，翩翩而下，傍袖沾衣，童兒笑著清點數目︰尹圖南身上九片花瓣，須飲酒九杯，余德須飲四杯。
尹圖南半醉半醒，不能盡飲，勉強再喝三杯，離席而去，心中對余德更加好奇。
秀才為人喜靜，常閉家門，不愛交往。尹圖南逢人便宣揚余德事跡，聞者心動，爭相拜會，門前冠蓋雲集，訪客如梭。余德頗不耐煩，遂辭別主人離去。
余德去後，尹圖南入其家，空庭灑掃，一無縴塵，石階下殘燭堆積，窗間碎布斷線，指印宛然。舍後一小白石缸，可裝水一石，尹圖南帶回家中，貯水養金魚。一年之後，缸內水清如故。後來僕人搬運磚石，不小心打碎水缸，缸內清水積蓄，並不傾瀉。視之，水缸宛在，以手撫模，則虛無縹緲，一穿而透，清水隨手流淌，手出，清水隨即復合。雖在寒冬，清水亦不結冰。
一夜，水凝為晶，晶體內魚兒暢游如前。尹圖南大喜，視若珍寶，將水晶藏于密室，非子婿至親不得觀賞。時間一久，走漏風聲，上門索玩者絡繹不絕。
臘月之夜，水晶破碎，解體化為水珠，潮濕滿地，金魚亦渺然不見，但舊缸殘石仍在。忽有道士上門求石，尹圖南拿出一塊碎片展示，道士說︰「這是龍宮蓄水器皿。」尹圖南問︰「為什麼石缸破裂，清水卻不外泄？」道士手指碎片，說道︰「石片中蘊藏水缸魂魄，故石破，水不滅。尹居士，這石片乃天地至寶，可不可以送給貧道一塊？」尹圖南問︰「要來何用？」道士說︰「將石片搗碎合藥，服用後可長生不死。」尹圖南給了他一片，道士連連致謝，歡歡喜喜離去。