宣德年間，宮中流行斗蟋蟀，每年自民間征集促織。此物非陝西盛產，某華陰縣令欲巴結上司，進獻一頭蟋蟀，一番試斗，一戰成名。上司大喜，責令年年進貢。縣令將任務推給里正。市中無賴，紛紛捕捉蟋蟀，以籠豢養，哄抬價格，奇貨可居。鄉里衙役狡猾奸詐，借機斂財，攤派費用，每征收一只蟋蟀，常導致數戶居民傾家蕩產。
成名，縣城童生，性格木訥，屢試不中，為衙役戲弄，擔任里正，百般計謀，不得托身。數月之間，家產折騰一空。又趕上征收蟋蟀，成名不願勒索百姓，自己卻無錢賠償，煩悶欲死。妻子道︰「死有何益？不如自行搜索，萬一找到良種蟋蟀，一切困難，迎刃而解。」
成名深以為然，早出晚歸，提竹筒，挎絲籠，出沒于斷牆叢草之間，探石挖穴，辦法用盡，仍是一無所獲。偶爾捕捉三兩頭蟋蟀，瘦弱劣質，不堪大用。縣令限期追逼，十余天後，成名未能交差，挨了一百棍棒，雙腿皮開肉綻，鮮血淋灕，臥床休養，欲捉蟲而不能。輾轉床頭，只想自盡。
村中來一駝背巫婆，善于佔卜。成妻前去問卦，只見人流如潮，紅衣少女，白發婆婆，填塞門戶。入其，則密室垂簾，簾外設香案。問卦者焚香于鼎，伏地跪拜。巫婆一旁代為祈禱，嘴唇翕動，念念有詞，卻不知說些什麼，眾信徒恭敬站立，側耳聆听。少間，簾內擲出紙張，內容預測吉凶，絲毫不爽。
成妻獻上銅錢，焚香跪拜，俄頃，簾動，片紙拋落。撿起來一看，非字而畫，畫中一幅圖像︰一座殿閣，類似寺院；殿後小山下，怪石亂臥，荊棘密布，一只青麻頭蟋蟀藏于其中；旁邊一只癩蛤蟆，若將跳舞。
成妻目睹畫像，不解其意，心想「畫中蟋蟀，隱隱說中心事。」將圖畫疊卷收好，帶回家中，請丈夫指點。成名乍見畫中景致，尋思「難道是上蒼垂憐，叫我去野外獵蟲？」細看宮殿位置，與村東大佛寺極為相似。于是勉強下床，手拄拐杖，按圖索驥，前往大佛寺後山。只見墳丘隆起，沿墳而走，遍地怪石嶙峋，雜草叢生，一路拔草前行，徐徐搜索，漸漸心神俱疲，耳暈目眩，仍是徒勞無功。
正惆悵間，一只蛤蟆突然跳出，蹦躍而去，成名一路追隨，蛤蟆跳入草間不見，分開茅草，只見一只蟋蟀臥于荊棘叢中，上前捕捉，蟋蟀鑽進石穴，以尖草戳弄，不出；以水淹灌，這才出來。仔細一瞧，蟋蟀身壯體健，當即一舉擒拿。凝神審視，巨身長尾，青頸金翅。
成名大喜，將蟋蟀放入竹筒，返回家中。舉家慶賀，視若珍寶，細心喂養，呵護備至，只等期限一到，上交官府。成名之子，年方九歲，少年貪玩，趁父親不在家，打開花盆，放出蟋蟀逗弄。小蟲跳躍而出，快不可捉。好不容易再次逮住，卻因用力過度，致使蟋蟀腿斷月復裂，須臾斃命。
兒子大懼，啼哭告母，成妻聞言，臉如死灰，罵道︰「惹禍精！死期將至。父親回來，自會跟你算賬。」兒子涕淚而出。未幾，成名返家，聞妻言，渾身冰冷，憤怒尋子，小孩渺然不知所蹤。不久後，兩人在井內發現兒子尸體，滿腔怒火轉為悲痛，傷心欲絕。夫妻對坐，茅舍無煙，相顧無言，生無樂趣。
暮色深沉，兩人取來一張草席，準備裹尸埋葬。近前撫模，小孩氣息微弱，尚有心跳。夫妻大喜，忙將兒子置于床榻，半夜之時，小孩終于蘇醒。夫妻心情稍微舒暢，但一想起蟋蟀已死，又忍不住煩惱。眼見兒子身體虛弱，也不敢追究責任，就這樣痴痴發呆，從晚至早，目不交睫。
旭日初升，成名猶自臥床發愁，忽听得門外蟲叫，一驚而起，出屋查看，蟋蟀宛然復活，上前捕捉，促織且鳴且跳，動作迅捷。以掌覆蓋，虛若無物。剛抬起手臂，蟋蟀立即逃月兌，急追之，轉過一處牆角，迷失蹤跡。
成名徘徊四顧，見一蟲趴伏牆壁，凝目一瞧，蟋蟀短小，肌膚黑紅，並非先前那只。成名嫌其瘦小，不捉。壁上小蟲，忽躍落衣袖間。視之，形若土狗，梅花翅，方頭長腳，似是良種，喜而收之。欲獻于公堂，心中惴惴，恐不中上司意。心想︰「先試斗一番，比過才知優劣。」
村中少年好事者，馴養一蟲，取名「蟹殼青」，日與子弟角斗，無有不勝。欲高價出售，牟取暴利，卻無人問津。成名登門拜訪，請戰求敗，少年觀其蟋蟀，掩口而笑。自拿出寵物，放于籠中，蟹殼青體態修偉，身軀龐然，成名一見之下，自慚形穢，不敢比試。少年再三強求，成名尋思「死就死吧。反正我那只蟋蟀，留之無用，不如拼斗一場，博眾人一笑。」
想到此處，便將蟋蟀拿出，放于瓷盆內。小蟲趴伏不動，蠢若木雞。少年大笑，以豬.毛撩撥蟲須，仍然不動。少年又笑，屢次撥弄，小蟲暴怒，直奔前沖，兩相搏擊，振翅作響。俄爾見小蟲躍起，張尾伸須，一口咬住蟹殼青脖子。少年大駭，叫道︰「認輸。停戰，停戰。」
小蟲聞言，振翅歡鳴，似乎在報知主人︰我贏了。成名大喜，與少年共同賞玩，忽然間跑來一只公雞，急沖而至，張嘴朝蟋蟀便啄。成名大驚失色，連連呼喊。小蟲輕輕一跳，後退兩尺，大公雞一擊落空。隨即咯咯前進，步步緊逼。轉眼蟲已在爪下，成名倉促間不知如何救援，急得連連跺腳，臉無血色。
就在此時，大公雞突然一聲哀鳴，原地亂轉，搖頭晃腦，脖頸伸縮，情狀十分痛苦。定神一瞧，小蟲不知何時，已跳落雞冠，此刻正用力叮咬。成名驚喜交加，小心翼翼將蟋蟀取回，珍而重之藏于竹筒。
翌日，成名將小蟲進獻縣令，縣令見蟲幼小，大聲呵斥。成名述說蟋蟀異狀，縣令不信。取來一只促織，命小蟲與之爭斗，連斗七八只，所向披靡，戰無不勝。又命小蟲斗雞，果如成名所言，猛不可擋。縣令大悅，賞賜成名，將小蟲獻給巡撫，巡撫獻給皇上，附上奏折，大贊小蟲驍勇。
既入宮中，小蟲縱橫無敵，斗遍蝴蝶，螳螂，油利撻，青絲額等各類進貢之上等蟋蟀，每戰必捷，無出其右者。小蟲每聞琴瑟之聲，則翩翩起舞，皇帝大悅，頒下詔書，賞賜巡撫名馬錦緞。巡撫賞賜縣令，縣令賞賜成名，免其賦役，準他進入縣學，提為秀才。
一年後，成名之子精神復原，自言身化促織，輕捷善斗，如今方始還魂。巡撫亦厚賞成名，數年之間，良田百頃，樓閣無數，牛羊成群，出游則貂裘駿馬，富甲一方。