範十一娘，鹿城祭酒之女，容貌美艷，深得父母寵愛。上門求親者絡繹不絕，十一娘眼界甚高，一個都看不上。這一年元宵節，水月寺舉辦「盂蘭盆會」，寺中游人如梭，十一娘亦在其間。正四處閑逛，忽見一名女子緊跟身後，步步相隨，似乎有話要說。
凝目一瞧，女子十五六歲，風華絕代。十一娘心生好感，展顏一笑。那女子問道︰「姐姐是十一娘嗎？」十一娘點了點頭。女子道︰「久聞大名，今日一見，果然名不虛傳。」十一娘詢問女子來歷，回答說︰「小妹姓封，家中排行第三，住在鄰村。」
兩人牽手交談，女子言辭溫婉，十一娘愈發喜愛，依戀不舍，問道︰「妹妹身邊為何沒有伴侶？」封三娘道︰「父母早逝，家中只有一名老嫗，留她看守門戶，所以身邊沒帶丫鬟服侍。」
過一會，十一娘準備回家，說道︰「寒舍就在不遠，進去坐坐。」封三娘道︰「姐姐乃世家大族，朱門繡戶，而我家貧無親，貿然造訪，恐遭他人閑話。」十一娘再三邀請，封三娘道︰「改日吧。」
十一娘摘下頭上金釵，贈給三娘，三娘以綠簪回贈。
回家後，十一娘因思念三娘，拿出綠簪把玩，簪子非金非玉，家人均不認識，甚為奇怪。十一娘每日盼望三娘到訪，思念成疾。父母得知訊息，派人四處尋找三娘，卻是一無收獲。
轉眼到了重陽節，十一娘病臥在床，閑極無聊，于是在侍女攙扶下，來到後園散心，在東籬之下擺了一張床鋪。忽然間一名女子爬牆窺視，十一娘細細一瞧，女子竟然便是三娘。只听她說道︰「過來扶我一把。」
婢女過去迎接，三娘翻.牆進入園中。故友重逢，二女俱是喜不自禁。十一娘從床鋪上躍起，拉住三娘手，兩人緊挨一塊，問道︰「為什麼負約？老是不來看我？」又問道︰「妹妹從何而來？」
三娘道:「我剛從舅舅家回來。以前跟你說住在鄰村，指的是舅舅家。自分別後，時常想念姐姐，只是你我貧富懸殊，心中慚愧，一直不敢來看你。適才從牆外經過，听到園中女子說話之聲，好奇之下登牆觀望，沒想到便是姐姐。」
十一娘道︰「你這狠心的妮子，可知我有多想你？都生病啦。」三娘聞言，泣如雨下，囑咐道︰「我來看你一事，須保守秘密。以免有人造謠生事，蜚短流長，不堪忍受。」十一娘答允了。兩人同回閨房，自此後形影不離，十一娘病情也漸漸痊愈。二女私下里結為姐妹，親密無間，衣服鞋襪，彼此互穿。若有人來，三娘則躲到簾後，如此相處五六個月，終于被父母察覺。
這一日，兩人正在屋中下棋，夫人忽然闖入，細細打量三娘容貌，笑道︰「好漂亮的閨女，不愧是我女兒朋友。」又跟女兒說︰「閨中藏有密友，二老並不反對，為什麼要瞞著我們？」十一娘道︰「這是三娘意思，她不想跟生人見面。」夫人目視三娘，問道︰「這是為何？」
三娘滿臉羞紅，默默不語，只是不停扯著衣帶。未幾，夫人離去，三娘起身告辭。十一娘苦苦挽留，方才止步。
一天晚上，三娘從門外倉皇奔入，哭道︰「我說此地不可留，今天果然遭受屈辱。」十一娘驚問緣由，三娘道︰「適才我外出更衣，不知從哪跑出一名少年，上前調戲。幸虧僥幸逃月兌，不然，還有何臉面做人。」
十一娘細細詢問少年相貌，致歉道︰「妹妹莫要生氣。少年是我哥哥，他腦子有病，為人痴傻，得罪之處，還請見諒。我會稟明母親，讓她責打哥哥。」三娘執意要走，十一娘道︰「就算要走，也得等到天亮啊。」
三娘道︰「舅舅家離此不遠，借我一只梯子，助我翻.牆便可。」十一娘知道難以挽留，于是命婢女送她回家。翻.牆而出，路行半里，三娘辭謝道︰「不用再送，請回吧。」
婢女自行折回，十一娘伏床哭泣，悲傷難禁。爾後數月，婢女有事前往東村，傍晚歸來，偶遇三娘，身後跟著一名老嫗。婢女大喜，上前問候，三娘神情淒惻，問道︰「姐姐最近還好嗎？」
婢女道︰「小姐時常想念姑娘。」三娘道︰「我也想她。只是不欲他人知曉，這樣吧，你先回去，悄悄將後門打開，我自會前來。」婢女將此事告知十一娘，十一娘大喜，兩人來到後園，剛打開大門，三娘已在園中。彼此相見，互訴衷腸，徹夜長談，樂而忘寢。
婢女熟睡後，三娘起身與十一娘共睡，枕邊私語道︰「我知姐姐待字閨中，才色無雙，何患無夫？只是紈褲子弟，根本配不上您。如果欲得佳偶，千萬別嫌貧愛富。」十一娘點頭贊成。
三娘道︰「水月寺中，今年仍會舉辦道場，明天姐姐前去游玩，自會遇見如意郎君。我從小便會看相，相信我，不會有錯。」天剛剛亮，三娘便即告辭，說道︰「水月寺再見。」十一娘依言前往寺廟，三娘果真在此等候。
兩人同車游覽，攜手出門，見一秀才，十七八歲，衣服樸素，容貌俊偉。三娘手指秀才，說道:「此乃翰林學士。」十一娘略略打量，不置可否。三娘道︰「姐姐先回去，我稍後便來。」
黃昏，三娘依約前來，說道︰「我已替姐姐打探清楚，秀才姓孟名安仁，與姐姐是同鄉。」十一娘也听說過秀才名號，說道︰「此人家貧，只怕並非良配。」三娘道︰「姐姐何以跟凡夫俗子一般，只認錢財？孟秀才注定命中顯赫，絕不會長久貧困。如果他來日不發達，我甘願剜去雙眼，從此不再看相。」
十一娘問道︰「那眼下該怎麼辦？」三娘道︰「請姐姐出示一件信物，與秀才訂立盟約，永不相負。」十一娘道︰「婚姻大事，不能如此草率。倘若父母不同意，如之奈何？」三娘道︰「正因擔心父母不許，所以才私定終生。只要姐姐意志堅定，不愁大事不成。」十一娘反復說道︰「不可，不可。」
三娘道︰「姐姐姻緣已動，只是魔劫未消。我之所以替你撮合婚事，皆為報答恩情。我這便離去，將姐姐送我那只金釵，轉贈秀才，就說是你送的。」十一娘道︰「別急，容我再想想。」話未說完，三娘早已離去。
孟安仁雖是才子，可惜家境貧寒，故爾一直單身。自從寺廟中見過兩名美人，回去後念念不忘。一更將盡，三娘款款而來，秀才大喜，詢問姓名，三娘道︰「賤妾姓封，範府十一娘女伴。」
秀才大悅，無暇多問，一把抱住女子，欲與之親熱，三娘抗拒推辭，說道︰「賤妾並非毛遂，乃是曹丘生。十一娘有心與公子長相廝守，我特來替她做媒。」秀才愕然不信，三娘拿出金釵，說道︰「有此物為憑。」秀才喜不自禁，良久才道︰「承蒙佳人錯愛，孟某今生若不娶十一娘為妻，寧願孤獨到老。」
三娘點頭離去。次日天明，秀才請鄰居老太替自己提親，範夫人嫌棄秀才貧窮，也不跟女兒商量，一口回絕。十一娘知道此事，大失所望，不免對三娘心生怨恨，可是金釵已經送出，為今之計，只有堅持到底。
又過數日，某鄉紳替兒子求婚，請縣令做媒，此人頗有權勢，範老爺心中畏懼，跟女兒提起此事，十一娘聞言不樂。母親問她有何打算，十一娘默默不語，只是不停落淚。暗中派人跟母親說︰「孩兒此生非孟公子不嫁。」範老爺大怒，心中懷疑女兒與與秀才有染，一氣之下，竟然將她配給鄉紳之子，從速辦理婚事。
十一娘憤恨絕食，每日臥床不起。到了迎親那天，十一娘忽然起身下床，臨鏡梳妝，夫人心中竊喜，俄爾丫鬟來報︰「小姐自盡啦。」舉家悲痛，後悔莫及。三日後，十一娘入土下葬。
秀才自從媒人歸來，心中憤恨，每日去範府打听消息，希望範家回心轉意。繼而听說十一娘名花有主，怒火中燒，萬念俱灰。未幾，又听說十一娘香消玉殞，轉而悲痛莫名。這一晚出門前往墓地，祭拜佳人，正自痛哭失聲，忽見一人飄然而至，近前一看，卻是三娘。
三娘面向秀才，說道︰「恭喜公子，姻緣將定。」秀才泫然落淚，說道︰「姑娘不知十一娘已死嗎？」三娘道︰「正因姐姐死去，我才來恭喜你。趕快聚集家人，挖開墳墓，我有靈藥，能令姐姐死而復蘇。」
秀才點頭順從，掘墓破棺，取出十一娘尸體，再將泥土重新填好，將十一娘背回家中，放在床上。三娘喂她吃藥，過不大會，十一娘果然睜眼。目視三娘，問道︰「這是哪里？」
三娘手指秀才，說道:「他便是孟安仁。」簡略述說經過，囑咐三娘勿要走漏消息，說道︰「此去五十里，有一山村，極為偏僻，可去那里暫避風頭。」十一娘道︰「妹妹跟我一起去嗎？你若不去，我也不去。」三娘無奈，只有答允。
兩人前往村莊隱居，十一娘將陪葬物品典賣，換錢度日，衣食無憂。每逢秀才前來，三娘均避而不見。十一娘從容說道︰「你我姐妹，親如骨肉。人生不過匆匆數十年，何不效仿娥皇、女英，共侍一夫？」
三娘搖頭道︰「我從小修習道術，呼吸吐納，追求長生，所以不願嫁人。」十一娘笑道︰「世間養生之術，多如牛毛，又有哪一樣行之有效？」三娘道︰「我所修習法訣，與世間不同。世上流傳之口訣功法，都是假的。只有華佗五禽圖是真。修煉之人，無非是促進血液循環，以達百病不侵境界。修煉五禽圖者，一旦生病，只需擺出各類動物姿勢，按此運氣，疾病自消。」
十一娘暗中與秀才謀劃，讓他假裝出一趟遠門。到了晚上，十一娘用酒將三娘灌醉，秀才偷偷返回屋中，強行與之歡好。三娘醒來後，察覺失身，埋怨道︰「姐姐害人不淺。倘若色戒不破，我本有機會飛升天界，如今被你算計，哎，命該如此。」起身告辭。
十一娘誠心道歉，說道︰「我本是一番好意，不想卻害了妹妹。請你不要走，留下來吧。」三娘嘆氣道︰「實言相告;我乃狐妖。偶見姐姐貌美，心生愛慕，不想卻是作繭自縛，以致有今日之禍。此乃情魔之劫，不關你事。若再留下，情魔復生，永無止境。姐姐福澤深厚，盼你珍重自愛。」言畢，消失不見。
夫妻驚嘆良久。一年後，秀才參加鄉試，會試，一舉成名，官授翰林。自備刺帖，前往範府拜會，範老爺慚愧懊悔，不肯相見。秀才再三請求，範老爺方才現身，彼此見面，秀才以女婿之禮參拜，禮數周到。
範老爺愈發慚愧，心生懷疑，怒道︰「小子，你是特地來羞辱老夫嗎？」秀才道︰「小生絕無此意。」兩人來到僻靜處，秀才將十一娘死而復生之事一一稟明，範老爺搖頭不信，派人前往村莊探望，這才驚喜交加。囑咐秀才︰「此事你知我知，切莫宣揚，以免惹禍。」
又過兩年，鄉紳因行賄敗露，發配遼東充軍，十一娘如願得償，終于可以回家。