南三復，晉陽人，世家公子。距離住宅十里之外，有一別墅，南三復每日必騎馬查看一次。這一天湊巧下雨，途中有一村莊，村內一家農戶，門庭寬敞，南三復前去避雨。主人畏懼南家權勢，不敢拒絕，出來迎接，態度恭敬。
進入屋中，客廳狹小，主人打掃桌椅，倒了一杯蜂蜜，招待貴客。
南三復請他坐下，主人方敢入座，問其姓名，自稱︰「姓竇，名廷章。」未幾，竇廷章殺雞煮酒，款待嘉賓，一名少女出來燙酒，往來穿梭，時不時在門外等候，稍稍露出半個身體，約莫十五六歲，秀麗無匹。
南三復不覺心動，繼而雨歇，南三復回到家中，思念女郎，心癢難搔。
第二天，南三復準備米布，前往農家致謝，趁機親近佳人。自此後頻繁去竇家竄門，帶酒帶肉，殷勤備至。時間一久，竇小姐漸漸與他熟悉，不再害怕，常在南三復面前奔走，並無忌諱。南三復有時偷偷打量她，竇小姐只是低頭微笑，也不生氣。南三復愈發神魂顛倒，三天兩頭，常往少女家跑。
這一日，湊巧竇廷章不在家，南三復一個人坐了很長時間，竇小姐方才出來會客。南三復眼見四處無人，忽爾抓住竇小姐手臂，強行與之歡好，竇小姐嚴詞拒絕「奴家雖然貧困，但並非水性楊花之輩。就算要嫁給公子，也不應該仗勢欺人。」
其時南三復妻子剛剛死去，一個人單身無伴，聞言說道︰「若能得小姐垂青，定不再娶。」竇小姐要他發誓，南三復更不猶豫，指天起誓，說道:「此生此世，永不相負。」竇小姐這才高興，兩相纏綿，恩愛不盡。
自此後每逢竇廷章外出，兩人則偷偷歡好，竇小姐催促南某︰「無媒苟合，終非長久之計。公子家世顯赫，倘若向父母提親，二老定會答允，請早做決定。」南三復諾諾敷衍，轉念一想︰「鄉村貧女，豈是良配？」口中搪塞，心中不願。
不久後有媒人上門提親，女方乃豪門貴族，南三復一開始尚有些躊躇，可是听媒人介紹︰「新娘子容貌秀麗，錢財豐厚。」立即答允。
另一方面，竇小姐懷有生孕，連連催促南某成婚，南三復心中煩惱，索性斷絕來往。未幾，竇小姐產下一名男嬰，父親大怒，對女兒連打帶罵，竇小姐不堪忍受，只得告以實情，說道︰「南公子定會娶我。」
竇廷章怒氣稍平，派人去南府問訊，南三復拒不承認，竇廷章氣急，竟將小孩棄之荒野，晝夜責打女兒。竇小姐央求鄰家婦女，將自己處境告知南某，南三復依然置之不理。
竇小姐連夜逃月兌，找回骨肉，慶幸的是，小孩子仍然活著，母子兩前往南府，討還公道。竇小姐跟門衛說︰「去稟報你家主子，就算他不念舊情，連親生兒子也不想要嗎？」看門的依言前去報訊，南三復心腸剛硬，竟爾無動于衷，囑咐手下「關好門，別讓瘋婆子進來。」
竇小姐倚門痛哭，一直哭至五更。次日，南府下人開門查看，只見竇小姐懷抱嬰兒，母子兩盡皆凍死。
竇廷章忿忿不平，將此事告到官府，痛斥南某不仁不義。南三復心中畏懼，以千兩黃金賄賂縣令，最終無罪釋放，出來後第一件事，便是向富豪提親。
富豪夜晚入睡，夢見一女子披頭散發，懷抱嬰兒，警告自己︰「不許將女兒嫁給負心郎，否則，我必殺之。」富豪不以為意，並沒將竇小姐言語放在心上，又貪戀南家富貴，最終還是決定嫁女。
成親那天，女方嫁妝豐厚，新娘子相貌亦是不俗，只是臉有愁容，終日悶悶不樂。即便床第之間，也時常見她落淚。南三復詢問原因，新娘子不言不語。數日之後，富豪上門造訪，神色匆匆，進門便哭。南三復還沒來得及詢問究竟，富豪已闖入臥室，乍見新娘子容貌，駭然道︰「我女兒剛剛在後花園吊死，她又是誰？」
新娘子聞言，臉色大變，忽爾倒地身亡，凝神一瞧，竟然便是竇小姐。南三復趕往後園查看，果然見到新媳婦吊死于桃樹之上。心中害怕之極，火速趕往村莊，找竇廷章詢問真相。
竇廷章也是滿腦糊涂，挖掘女兒墳墓，打開棺材一看，竇小姐尸體不翼而飛。一時間新仇加上就恨，對南三復恨得牙癢，尋思︰「不用說，女兒尸體肯定被姓南的偷走了。」憤怒之下，再次前往官府告狀。
縣令因為案情奇幻，不敢貿然判決。南三復為了免災，又送來許多銀兩，縣令拿人手短，此案不了了之。
南三復接連兩次惹上官司，連環折騰，家境逐漸衰退，又加上品行不端，人人厭惡，故爾數年之間，一直娶不到老婆。萬般無奈之下，前往百里之外，聘娶曹進士之女為妻。還沒成親，民間謠言四起，朝廷大選秀女，頒下命令︰未婚少女，一律送入皇宮。
因此緣故，家家煩惱，有女兒的紛紛尋找夫婿。這一日，某老嫗上門拜訪，身後跟著一輛轎子，跟南三復說︰「曹家送女兒來了。」說話間將曹小姐扶入大廳，目視曹某，笑道︰「朝廷選妃甚急，倉促間來不及舉辦婚禮，貿貿然便將新娘子送來，請勿見怪。」
南三復問道︰「送親隊伍呢？」老嫗道︰「在後面運送嫁妝，很快就到。」言畢，匆匆離去。南三復睜眼打量新娘，只見她風姿綽約，可說是難得一見的美女，與之談笑，新娘子低頭玩弄繡帶，神情舉止，酷似竇小姐。
南三復心中不快，尋思「難道竇姑娘冤魂不散，又來糾纏？」可是畢竟膽小，終究不敢責問。未幾，新娘子上床安睡，用棉被遮住面龐，南三復愈發懷疑「她這是做什麼？害羞嗎？」眼見窗外紅日西沉，遲遲不見送嫁妝的前來，再也忍耐不住，快步走到床邊，用力掀起棉被，只見新娘子渾身冰冷，竟已死去多時。
南三復滿臉錯愕，娶妻居然鬧出人命，事態嚴重，當即快馬趕往曹府，稟明原委。曹進士一言不發傾听，末了說道︰「我女兒好好待在閨房，並未出嫁，你腦子有病吧。」
南三復腦中一片空白「死者不是曹小姐，那又是誰？」
在此之前，有一位姚孝廉，女兒死去下葬，剛剛入土一天，尸體即不知所蹤。姚老爺听說南府憑空多出一具女尸，前去驗證，尸體居然便是自己女兒，心中悲恨，拉開棉被一瞧，女兒渾身赤.果，更是怒火攻心，二話不說，當即將南三復告到官府。
南三復向來品行不端，縣令心中厭惡，也懶得審訊，直接下定判書︰南某偷盜女尸，按罪當斬，即刻執行。