公司效益一直不好，雖然勉強支付了幾個月的工作，但還是半死不活，還沒到法定的放假時間，大家簡單收拾一下手頭的工作，早早的回家等著過年了。
今年入冬以來，天氣一直不好，很少看見幾個晴天，老天爺像誰欠了他一大筆帳，成天扳著一副陰沉沉的面孔，北風也來湊熱鬧呼呼刮個不停，河里破天荒接了厚厚一層冰，地里的小麥、越冬的蔬菜凍得硬邦邦的，這麼冷的天氣，大家都窩在家里，路上的行人越發的少。
秀早已經放假四、五天了，她一直呆在娘家。
家里養蛋雞，一入冬就買幾千只小雞，燒上幾間房的熱炕，吃喝都在暖房里，很舒服，屋子里經常擠滿了鄰居，大人和孩子都貪圖一個熱活的地方，冬天本就清閑，湊在一起說說笑笑很熱鬧。
秀不想回西貝，孩子已經十個月了，嘴里已經嘟嘟囔囔的要學說話了，挺招人喜歡，在娘家有老爸和老媽幫著拉扯，自己也能輕松許多，家里燒著熱炕，在滴水成凍的嚴寒里，大人小孩也少遭了不少罪，小孩子，天越冷越夾尿，一天到晚褲子都濕漉漉的，如果回到西貝，到哪里去烤濕棉褲。
這幾天，老爸老媽一直嘟囔秀，讓秀收拾一下回章寨「哪有出嫁的閨女成天賴在娘家的，平時就罷了，這都到年關了，趕緊走吧，別讓你公公婆婆說我們不懂道理」。
秀對父母發牢騷當成耳旁風，一直賴在娘家就是不走。
在蘇北地區，年二十四大家常說是「急躁」，好多年秀都沒有搞懂是什麼意思，問爹娘也都說不清，就曉到了臘月二十四那天，大家都要習慣的放上一掛500響的大炮仗，然後家家戶戶就都忙開了，女人收拾屋子，男人趕集上店準備置辦年貨，小孩更是雀躍著，期盼著。
上百度一搜，原來大家經常口頭上說的所謂的「急躁」就是「祭灶」的意思，傳說到了臘月二十三，灶王爺便要升天，向玉皇大帝稟報這家人一年的善惡，玉皇大帝根據灶王爺的匯報，再將這一家在新的一年中應該得到的吉凶禍福的命運交于灶王爺之手。
送灶神的儀式稱為「送灶」或「辭灶」，百姓供上紅燭、糖瓜，以隆重的禮節送灶神上天，祈望灶神「上天言好事，下界降吉祥」。農村很多地區還沿襲這種風俗。
「二十四，掃塵日」。迎新首先要除舊。掃塵就是年終大掃除，北方稱「掃房」，南方叫「撢塵」。在春節前掃塵，是我國民間素有的傳統習俗。掃塵之日，全家上下齊動手，用心打掃房屋、庭院，擦洗鍋碗、拆洗被褥，干干淨淨迎接新年。其實，人們借助「塵」與「陳」的諧音表達除陳、除舊的意願。
秀幫著母親收拾家，準備著各式的年貨，一直忙到年二十九。
2001年1月24日是春節，1月23日就是農歷庚辰2000年臘月二十九，也就算三十了，一大早母親忙著洗蘿卜，剁豬肉，張羅著準備包餃子，父親拽出一棵枯干樹樁子，在院子里「乒乒乓乓」的劈起了柴火。
秀磨磨蹭蹭十點多才抱著孩子下樓，簡單吃上一點飯，系上圍裙，準備給母親打下手。
「秀，別干了，趕緊的收拾一下，抱著孩子走吧，不耽誤中午去章寨吃餃子」看到閨女還想賴著不走，父親板起面孔下逐客令。
「不就一頓餃子吧，真小氣，能吃窮你」見父親這個樣子，秀有點生氣的嘟囔著，
「哎呀，你這個孩子，怎麼這麼不懂事，你吃一年我都不心疼，這不是到年關了，哪有出嫁的女子在娘家過節的，這不是讓人笑話我們不懂禮節嗎，別怨我們攆你，趕緊走吧」，父親擺著手，
「海得晚上才回來，我一個人真的不想去，要不，我不吃你們的餃子，就喝點早晨的剩飯吧」秀央求著父母，
「不行就是不行，趕緊抱著孩子走」父親態度堅決，毫不通融。
秀求救的目光轉向母親，希望母親此時能軟下心腸收留一下，
「行了，秀，你也不別怪你爸心狠，今天二十九就算三十，人家千里迢迢都趕回家過團圓年，海下午下班就回來了，你先走吧，幫你婆婆干點活，你婆家就里把路，如果我們再留你，說不過去了，听話回去吧」母親知道女兒的擰脾氣，和聲細語的勸說著，
「我就是不想回那個家，你們怎麼都逼我，想逼死我呀」秀眼含著淚，跺起了腳，
「你這孩子怎麼不听勸，今天都過了大半天了，明天就是初一，不到兩天的時間你就不能忍忍，再說了年節的，就是老頭子有點不高興，看著兒媳婦抱著孩子回家他也不能說什麼，听勸回去吧」母親繼續卻說著閨女。
在娘家的日子哪一個月都會有幾天，秀被母親羅嗦著攆出門，而且還說出一大堆的道道來，什麼正月十五不能看娘家的燈，看燈死老公公，二月二不能吃娘家的花（爆米花，二月二龍抬頭，習慣上家家戶戶炸爆米花吃或炒糖豆），吃大花，死大伯，吃小花死小叔，三月三回娘家，死了男人要塌天，四月八回娘家死了婆婆好當家……
每次母親叨叨，秀總會辯解「都什麼時候了，還翻舊黃歷，那是封建社會迫害婦女，變著法的阻止女人回娘家罷了，現在，想怎麼著都行，誰還念叨這個」
「誰不曉得，就你知道，自然有這個說法，為了照顧著婆媳關系，一大家人和和睦睦，還是注意點好」，
「那如果有媳婦不喜歡誰，就故意瞅那天回娘家，就把人家詛咒死了」秀不以為然，
「唉，那自然不能，但是日子像樹葉一樣稠，誰能保不齊一輩子沒有個三災五難的，如果冤業湊巧踫上了，就是渾身有嘴也說不清」
閨女大學畢業，對于這些老道道，自然是一百二十個不信，其實秀媽也一直都不相信這個，秀的爺爺女乃女乃一家人都遠在黑龍江，老家就秀一家人，沒有老人在跟前，一輩子也不用記這些無聊的日子，再加上一大家人，一年到頭的忙碌，平時回娘家的日子真是屈指可數。
但是現在閨女出嫁了，公公婆婆一大家人，為了閨女好，秀媽還是經常好心的提醒秀，多注意一下。
為了說服固執的秀，母親給秀講了下面的例子，