我醒過來時躺在一張軟榻上，臉和身子都已經被收拾干淨，身上穿著的是我出生以來從沒見過的白色寢衣，雖然奇大無比，可我卻很喜歡。~
兩天後，我才知道這里不是死後的世界，我依舊好好地活著。也許我該向救我的人道謝，但他卻再也沒有出現。
從奴僕們的口中听說，救我的男子是楚國伍氏的遠親，也是秦國最年輕的將軍，名叫伍封，年僅二十就已經帶領秦軍打退了數次侵擾邊關的西戎軍隊，因此國君給他在都城賜了府邸，但大部分時間他卻住在一個叫作臨洮的邊關小城。
被他撿回來之後，顛沛流離的我有了一個新家，因為我沒有名字，又是撿回來的孤兒，所以府里的僕役們都叫我阿拾。
「阿拾，把大家要洗的衣服都拿給我。」府里負責替僕役們洗衣的柏婦坐在水井旁大聲叫嚷著。她是一個身材胖胖的女人，下巴很短，鼻子圓圓的像粘了個粉球在臉上，自打我進了將軍府，便一直跟著她睡。
「好，馬上！」我答應了一聲，拔腿往後院僕役們住的地方跑去。
將軍府大致分了三塊︰前堂是將軍招待賓客、會見家臣的地方，中間是建在高台上用以祭祀的明堂，後院分東西兩塊，將軍住在東面，西面靠後的院子才是府里二十幾個僕役的住處。
轉了幾個彎，我先推門進了家宰秦牯的房間。知道我要來收衣服，他已經把髒衣服理好放在門口的一張黑色小幾上。
秦牯的孫子前日里得病沒了，他自己現在也臥病在床。我抱了衣服，恭聲問︰「家宰，早食要我給您送到屋里來嗎？」
「你年紀小，別往我這兒來了，小心過了病氣，讓其他人送吧。」秦牯在床鋪上支起半個身子，孫子的早夭讓這個年近半百的老人瘦了一大圈。
「沒事，等我收好衣服，待會兒就給您端來！」我笑著搖了搖頭，踩著靠牆的木盒，貼心地替老人支起半邊窗戶，「今天天氣好，沒風又有太陽，您先透透氣，如果覺得冷，我待會兒再給您合上。~」
這個年頭，街上餓死凍死的孤兒有很多，沒有人會平白多養一個撿來的孩子。為了不被趕走，為了能在府里得一口飯吃，我總是盡可能地多做事情——幫柏婦收衣服，替生病的家宰端飯，只要是我能做的，我從不會拒絕。
將軍長年不在府里住，但府里的人卻從不敢怠懈。一大清早，采麻的婢女們已經背著藤筥出了門，男人們則赤著身子在院子里晾曬著去年歲末府里新收上來的黍米。我一路笑盈盈地打著招呼，抱著從各個房間收出來的髒衣服，走在西院的石子路上。
腳底下的路是家宰讓人新鋪的，為的是在下雨天時不至于太過泥濘，可這卻苦了我這個冒失鬼。
哎，今天可千萬不能再摔倒了，不然柏婦非生剝了我的皮不可。我剛想著，突然間腳被一塊突起的石頭拌了一跤，膝蓋一軟，連人帶衣服一起朝前撲去。
完了……
當我唉聲嘆氣地從一大堆衣服里爬出來時，只見府里的守衛公士希像一座大山一樣立在我面前，如果算上今天這一回，這已經是他第三次撞見我摔跤了。
「阿拾，我同你說過了，走路要看著地，明明拿不動，為什麼不分兩次呢？」他一手抱起地上的衣服，一手抱起我，穩當當地往水井的方向走去。
「阿拾又摔跤了吧！」一見到我們，柏婦立馬紅著臉站了起來，局促地用濕答答的手整理著右側散落的鬢腳。
我怕她一時生氣把我丟到井里，所以死命地抱著公士希的脖子不放。
但今天的柏婦有些奇怪，她沒有像往常一樣厲聲教訓我，反而微笑著把我從公士希手上接了過去︰「這丫頭走路不看地，還麻煩公士抱她過來。」
「沒……沒事，我剛好看見。」大個子公士希在柏婦面前變得有些結巴。
我受不了他們兩個之間怪兮兮的氣氛，便掙扎著從柏婦手上跳了下來，一邊跑一邊回頭喊道︰「我給家宰送早食去！」
「你給我跑慢點——」耳邊傳來柏婦的聲音，我已經轉彎進了伙房。
晚上，我被柏婦抱在懷里，雖說以前阿娘也這樣抱著我睡，但她因為生病瘦得厲害，半夜我常常會被她突起的骨頭硌得痛醒。窩在柏婦懷里卻不一樣，軟軟的，暖暖的，即使她有時鼾聲重了些，我也能一覺睡到天亮。
也許是阿娘走後同天神說了些什麼，我的日子過得一天比一天好。比起之前在外面的遭遇，府里的人要和善許多，柏婦雖然經常打罵我，但我現在穿的衣服、鞋襪大都是她晚上用其他人的破衣給我改做的。
「阿拾，明日如果見到公士希，幫我問問他家中可有妻室了？」我剛睡著，就被柏婦搖醒了。
「問這個做什麼？」我迷迷糊糊地答應著。
「小孩子，別管那麼多，讓你問就問。」柏婦說完，拍了拍我的背，「好了，睡吧。」
「嗯……」我一閉眼又沉沉地睡了過去，夢中阿娘帶著我住在一個開滿木槿花的院子，風吹起她烏黑的長發，一大一小兩只雨燕，在半空中來回穿梭，我的耳邊充滿了它們呢喃的繁音……
庶民大都無姓無氏，柏婦之所以叫柏婦，是因為她之前死了的丈夫叫柏。第二日，當我告訴柏婦，公士希沒有妻室後，她就自己做主，當夜挽了一個包袱去了大個子希的屋子。
柏婦順利再嫁之後，她原先住的那個小夾間就空了出來，家宰秦牯于是接了自己的小孫女四兒來與我同住。
四兒和我同歲，紅撲撲的臉蛋上，一雙杏眼永遠都像是在笑。每天晚上，我們都會躲在被窩里嘰嘰咕咕地瞎扯，講府里阿貓阿狗的壞話，商量如何偷前院李樹上的李子，從我生病的阿娘談到她夭折的弟弟，從我奇怪的眼楮扯到她肚子上長的一顆黑痣。春夏秋冬，我們分吃一個碗里豆黍，蓋同一條薄被，她成了我童年最親密的朋友，最珍惜的親人。
我辛勤地干活，積極地闖禍，和府里的婢子們學習剝麻、捻麻，和外面街上的男童在泥地里打架，三年的時間在我眼前一晃而過。
三年里，將軍不曾踏足過這里。我與他距離最近的一次，是他今年回都城述職的時候。他騎馬從府前經過，我和僕眾們一起跪在門口，他的馬蹄在我眼前經過，我很想抬頭問問，他可還記得自己三年前撿到的那個孩子？
但我終究沒有那樣的勇氣，像他那樣的貴人一定早就不記得我了……
過了歲末我就八歲了。照四兒的話說，我這個人最會裝乖賣巧，闖禍後道歉比誰都快，打完架也總有辦法讓別人背黑鍋。不過鑒于我這幾年干的那些事多半是為了她，她自然不會揭穿我的真面目。
幾年來，四兒助紂為虐的結果是讓家宰把打掃將軍書房的輕活指派給了我，而她則去了伙房幫忙。四兒貪嘴，到了伙房像是老鼠掉進了米缸，歡喜得不行，連帶著每天晚上我都能在被窩里比其他人多吃上一頓。
而我就沒那麼幸運了。將軍極喜歡讀書，書房里新舊竹簡堆滿了三面牆，我每日的工作就是擦拭桌案，掃去書簡上的灰塵。這個人人羨慕的工作，讓我很不習慣——從小到大我爬過的樹比我吃過的飯都要多，突然間要一個人安靜地守在書房，實在是種折磨。
幾個月後，許是日子久了，許是聞多了竹香墨香，我的性子安靜了許多，在外面瘋跑的日子漸漸地也少了。
「阿拾，伙房的大頭師傅讓我去市集上看看還能不能買到些瓜瓠，你和我一道去吧！」
穿著紅色棉服梳著總角的四兒，站在書房門口，嘴里一邊呵著白氣一邊拍去身上的雪渣子。
「別拍了，快進來吧。」我連忙走到門口，一陣冷風吹來，不禁打了個寒戰，「大頭師傅也真是的，下這麼大的雪，哪里還能買到瓜瓠啊？你快到爐火那去烤烤。」
我用手在四兒的褲腿上拍了拍把她拉了進來。
「還是你這里最暖和。」四兒一邊烘著手，一邊打量著書房。
「前幾日哪有這麼暖和，是听說將軍過幾日要回來，才開始燒上炭火的。」我拿銅簽子撥了撥三足雙耳獸紋爐里的炭火。
「將軍要回來守歲祭祀，可忙死我們伙房的人了，上上下下，里里外外，我的腿都要跑斷了。」四兒揉了揉腿，突然抬頭笑道，「不過，我看你倒是忙得挺開心的。阿拾，將軍到底長什麼樣啊？可比那日我們在市集上見到的青衣公子更俊秀些。」
上個月陪著四兒去市集買菜，恰巧遇見一個年紀比我們稍長些的青衣小公子坐在馬車里經過，他的車子險些撞到了四兒。本來貴人的馬車若是撞到了庶民，挨鞭子的總是被撞的那個，可小公子卻走下車來，彎腰扶起了四兒，用清風拂林的聲音問了一句︰「可撞傷了？」
四兒紅著臉只一味地搖頭，全然說不出一句話來。後面的故事當然就是公子坐車走了，四兒被我笑話了，然後她就一直把這個青衣小公子掛在了嘴邊。
「這世上哪有比你那青衣小公子還好看的人啊！」我故意調笑四兒，她還挺認真地點了點頭說︰「我想也是！」
哎，無可救藥！
「阿拾，不管買不買得到瓜瓠，我們都得出去看看啊。就這麼定了。你穿得少，外面冷，我先去房里把你的襖子和帽子拿來，你在這等我！」說完不等我答應，四兒轉身就跑了。