護士們發現我躺在草地上，一片驚慌，這使我感到意外。他們把護士長都叫來了，一大群人圍住了我的病床，用既關切又憤怒的口吻向我發問，這一切我都覺得不可理解。
我反復的說︰「我想去拿糖的時候不小心翻了車車，掉地上了。」而大家都堅持，問我「為什麼要自己去拿？為什麼不喊一下護士？」我回答︰「我只是想自己去拿！」
「我們真是搞不懂你！」護士長和護士們都這樣埋怨。
我真不明白她們為什麼會質疑，我想我爸爸一定會理解我的。當我把這件事情的前前後後告訴他以後，他會說︰「你就不能爬出椅子而不把它們弄翻嗎？」
「不能，」我說，「爸爸，我的腿不听話，我指揮不了它們。」
「我明白了，」爸爸低頭看了一眼我的腿，然後又補充︰「你不錯，孩子，你終于拿到了，要是我，也一樣不會叫護士的。當然叫護士也一樣能拿到糖果，但是結果可真不一樣了。」
「當然不一樣，爸爸，」我抬頭仰視著爸爸，心里更喜歡他了。
「下回可不要把自己弄傷了，小心點，」爸爸愛憐地提醒我。
「不要為了一袋糖把自己弄到地上，那不值，等過幾天爸爸攢些錢了，會給你弄些巧克力過來。」爸爸搓了搓手。
「我不要糖了，」我安慰爸爸。
這件事情以後，我就只能坐在病房里而不能出去了，還得有人專門看著我。有天，醫生帶來了一副拐杖。
「瞧，以後用它來當你的前腿吧，」他告訴我，「讓我們來試試用它走路吧，來吧，小朋友，來試試。」
「我的前腿，什麼意思？」我不解地問醫生。
「那當然，那還用說，」他回答，「當然是真的……」
我們誰也沒有再說話。我坐在輪椅里，護士把我推到花園里，在綠油油的草地上，我們停下來了。
「這個地方不錯，我們就在這里試試吧。」醫生強調。
護士長和護士們都跑出來看我第一次試著用拐杖走路，我環顧了一下四周，媽媽和爸爸卻都不在。大家圍著我站著。醫生的手伸向我的胳肢窩，把我從輪椅里提了起來，懸空托著我，讓我直挺挺地立在他面前。
護士長把拐杖放在我的胳肢窩下，醫生慢慢地放下我，讓我整個身子的重量落在了拐杖的靠手上。
「立穩了嗎？」他問。
「沒有，」我說，突然感到了很沒有把握，「還沒有呢，我一會兒就好。」我覺得自己在搖擺，可一點辦法也沒有，就算是不願意，我也沒辦法讓自己走開，只能這樣了。
「放松點，」醫生指導我說︰「先別開始走，先站穩了，我扶住你，你不會有事的。」他伸開雙手護著我。
我的右腳完全麻痹了，我管它叫「我的壞腳」。它已經變成畸形，上面疤痕累累，瘦得皮包骨頭了，只能在下面無用地蕩來蕩去。我稱我的左腳為「我的好腳，」它不過是局部麻痹，卻能承受了起身子的重量。幾個星期以兵火，我一直坐在床沿上，試著這一只腳的力量。
脊柱骨的彎曲使我的身子明顯向左傾斜，一靠上拐杖，它就暫時被拉直並拉長了。當時我個子還很小，輪椅對我來說是個大型動物，可當我站起來，由于我的脊柱的原因，我站著的時候就顯得比坐在輪椅上還要高了。
我月復部的肌肉部分麻痹了，但我的胸和胳膊絲毫沒有受到影響。到我長大以後，我一直認為我的腿不值一提，它們只會增添我的煩惱。當然它們也是很不幸運的，我為它們深深的感到難過。我的胸部和我的胳膊永遠都是我的驕傲，它們會不斷地長起來，可我的身體其它部分卻在萎縮，它們就這樣失去了比例。
我毫無把握地站了一會兒，眼楮不知道該看哪里，最後飄到草地上一小塊禿的地方。
我告訴自己，我一定要到那里。我等了一會兒，不知道該哪個地方使勁，更不知道動身上哪塊肌肉就使上勁了，只覺得胳肢窩被拐杖頂得疼。我想我一定要往前移動，如果我真的想要走路的話，我得把身體的重量移動到左腳上一會兒。
醫生看了看我，松開了手，但手仍然很緊張地放在我身子的兩側，以便在我萬一有什麼閃失的時候把我提住。
我提起拐杖，沉重地往前挪動，渾身的重量再一次落在靠手上時，肩膀不禁往上一聳。我把雙腳很前甩，右腳在地上拖著，就象折了翅膀的鳥。我停了一會兒，深深地吸了口氣，眼楮瞅著面前的小塊土地。
「好！」看我跨出第一步，醫生大叫起來，「再來一次！」
我又做了一次同樣的動作，然後再來了三次，最後終于，我到了那塊禿了的草地上了，身上卻疼得難愛，但畢竟走過來了。
「好！」醫生用雙手扶著我，我的身體也緊緊地靠著他。
「今天就到這里吧，」他低低的說，然後扶我回到了輪椅。
幾周以後，我已經能夠在花園里溜達了。盡管我跌了好幾交，但我有了信心，而且開始在走廊上練習直跳躍來。我在地上畫了一條線，度著看看能跳多遠。
醫院通知我可以回家了，還告訴媽媽明天來接我，可是我並沒有想象中的那樣激動。漸漸地，醫院總是和我的思想與行動聯系起來了。我的生活已經變得很有規律，不知道為什麼，我覺得離開醫院會使我失去已經獲得的那種安定感。我怕離去，同時卻很想知道通往醫院的路，還有那片令我心醉神迷的大草原，我要看爸爸馴馬。我要吃媽媽做的好吃的酸女乃酪，還有那酥油女乃茶。我咽了一下口水。我真的要離開這里了，離開我的未婚妻了。
媽媽到我病房的時候，我正在穿衣服，我正凝視著那個我不能再坐的空輪椅。爸爸買不起輪椅，可是爸爸卻會把一輛舊的單車改成了一輛長長的三輪車，媽媽這會兒正推著它，媽媽這次就要用它把我推回去。因為爸爸現在正忙著給兩匹馬釘掌呢。
我的未婚妻跑過來，又模了模我的頭，同我告別。我有點想哭，但是忍住了。我把自己的小玩具都送給了她，還有我的那幾根漂亮的鸚鵡毛。我沒有別的更好的東西給她了，但是她有點流淚，盡管她扭了一下頭，但我還是看到了，還告訴這些足夠多足夠好了。
護士長也來了，同我告別，我更想哭了。但還是沒有哭出來。她告訴媽媽，我是個勇敢的好孩子，還說其實我算是很幸運的，在某種程度上是可以這樣說的。因為這樣，日為年紀小，就不會為有拐杖相伴而感到有什麼不便了。
「孩子們的適應性會很強的！」她安慰媽媽。
護士長說話的時候，媽媽不時的看著我，眼里透露出一種說不出來的悲哀。媽媽並沒有回答護士長的話，我覺得媽媽有些失禮了。
我和病房里的每一位都道過別後，就被媽媽用一塊毯子包住，放在童車里了，手里還拿著大家送給我的小泥人。