吃完飯，爸爸把我推到了院了。他把輪椅推近我的鸚鵡巴特的籠子，一時我不安地想起籠子的底該刮了。我看了巴特一眼。這老鸚鵡弓著背，兩片嘴巴在不住地摩擦，發出了我熟悉的聲音。我把手伸進籠子的網眼，搔了搔它低著的頭，白色的粉末從它的羽毛上飄落下來，掉在我的手指上，我重又聞到了鸚鵡的味道。它那有力的嘴巴很有力地夾注我的手指，我感覺到它干燥，橡皮般的舌頭在輕快地推著我的手指。
「你好，巴特。」它模仿我的聲音向我問候。
在巴特旁邊的另一只籠子里，綠色的鸚鵡王正在搗蒜似地點著頭，可睡在它樓下的小鼠卻睡得正香。爸爸把它從睡覺的又小又暗的盒子里拖了出來，它睜開眼楮，看了我一眼，又蜷縮起來躺在爸爸的手上了。
我們向馬房走去，听得見馬把草料從鼻子里吹出來的鼻息聲，還有移動時馬蹄鐵撞擊石頭地發出的清脆的響聲。
馬廄有幾十年的歷史了，看上去仿佛房頂上茅草的重量要把它壓塌。房頂光禿禿的橫梁擱在頂端帶叉的柱子上，盡管柱子是結實的樹干做的，房子還是往一邊傾斜了。馬廄的牆壁都是秘筆直的條板，是從樹干上鋸下來的。從板與板之間的縫隙里，你可以往黑洞洞的馬廄里瞧，聞到馬糞和馬尿浸濕草的刺鼻的氣味。
馬廄的板牆上裝著鐵圈圈，拴馬的繩子就系在鐵圈上，這樣馬仍舊可從馬槽里吃草。馬槽本來只是段大木頭，中間用斧子鑿空了。
馬廄旁邊，在同一個沉重的茅草房頂下，是草料房，這會兒，做窩的麻雀正唧唧喳喳地叫得歡哩。房內，切好的草料鋪得有一寸多高。草料房旁邊是馬具房，板牆上的木頭架子上掛著成套的馬具，馬頸圈呀，馬勁套呀，韁繩呀，尻帶呀，馬鞍呀，應有盡有。爸爸在騎一匹不是那麼優秀的馬的時候專門用的馬鞍，掛在一根很特別的木樁子上。
在牆腳跟那些支撐著板牆的木頭凹槽里，放著一罐罐馬具油。馬梳子和馬刷子放在牆架上，旁邊的釘子上掛著兩根卷起的馬鞭。
馬廄的後門通往馬場。這是一個圓形的場地，四周用粗糙的七盡長的木頭柱子和橫欄圍著。高高的圍籬向外傾斜，這樣，馬一旦驚跳起來也不會使爸爸的腿擦著橫欄，或者被木柱子軋著。圍場前面有一棵很老的樹。開花時節，成群的在花叢中采蜜，有時在樹枝外面不住地上下飛著，一受驚嚇便在樹周圍嗡嗡直叫，準備逃走。靠著彎曲的樹干，有一個壞了的貨車輪子，一根生銹的車軸和一副馬車彈簧，彈簧上拴著一副馬腳鐐。此外，還有一個馬車的座位，因風吹日曬，已經露出了一束束灰色的馬毛。
圍場的一個角落里有一棵大樹，樹下馬糞成堆，因為爸爸牽的馬，大熱天的總是在里歇著。所有的馬都低著頭，後腿放松，尾巴一股勁兒掃著馬糞引來的蒼蠅。
村子的背後有一座大山，叫莫愁山。山頂上有一個大大的隕石坑。爸爸多次騎馬登上山頂，他說在斜坡上驚叫的馬比在平地上驚叫的馬更穩健。
爸爸的話對我來說是金科玉律，象岩石一樣堅定不移的信念。爸爸教給我很多馬的知識，每一丁點都留在我的記憶中，象我的名字一樣成為它的一部分。
「我這兒有一匹新馬，」說著他把我推進了馬廄。它露出了眼白，根據我的經驗，露出眼白的馬，只要給它一個機會，它會把蚊子都踢得掉了眼楮。
「 」爸爸對著馬叫了幾聲，那匹馬扁平的縮了起來。「瞧，它要準備踢人了，我已給它訓練過咬馬嚼子了，它的嘴巴沒有辦法施展它的厲害了。」
「穩著點，穩著點， ！」爸爸輕聲細語地跟馬說話，一會兒馬就平靜下來了，轉過頭來看著爸爸。
「上馬具的時候，我要給它帶根帶子，防止它踢人，」他說。但從它眼神里看不出什麼來。
「我可以跟著你去看上馬具嗎，爸爸？」我問。
「行啊，當然可以。」他慢慢地說，「你可以勒住韁繩或者干別的事情，幫我馴馬。你能幫我很大的忙。」。爸爸意味深長地看了我一眼。
「不過，我想讓你先坐著看看，等它走近你旁邊的時候，你告訴我你認為它的步伐怎麼樣。我要你替我做的事情很多很多，你得告訴我馬跑得怎麼樣，你對馬很有直感，沒有誰會比你更具有這種直感了！」
「我會做的很好的，」我突然大叫了起來，急于要表現。
「我會象觀察別的東西一樣仔細瞧著它的腿，然後告訴你這馬是不是表現很好，我喜歡這樣，爸爸。」
「我知道，你一定能做好！」爸爸淡淡地笑著。
我喜歡馬駒，喜歡小馬駒跟在母馬的後面，挨挨擠擠的樣子。