鐘文突然變得低聲下氣，這種態度使張德生改變了口氣。「其實我也沒說什麼，不過吧，為什麼總是要提醒他去考慮那些愚蠢的想法呢？」
鐘文承認自己不對，並保證再也不去提醒我去考慮那些什麼愚蠢的想法。
「哦，」胖媽媽一直在听，這時候她叫了起來，「我老是說，最好不知道自己有什麼病，生了病的人，如果，如果，那真是太可怕了，太可怕了……」
阿牛一邊看著她，一邊去著腦筋，過了一會他對鐘文說，「給我們唱歌吧，來一支激動人心的，怎麼樣，那首英雄淚，對了，這才象條漢子！給我們吹那首歌吧！」
「可我不大能拿得準調，」鐘文嘟囔著。
「真要命！」阿牛輕蔑地叫道，咕嘟咕嘟地喝下了一大杯酒。
鐘文很不熟練地開始給大家演奏，在他演奏的時候，阿牛喝了兩大杯酒，等他喝完後，張德生告訴我，「結過兩次婚的男人總是希望別人能夠諒解他。」
我困了。他們繼續听鐘文的演奏，而我就在椅子上睡著了。張德生叫我起來的時候，所有的一切都結束了。
「起來，」他聲音急促地喊著我，「起來，跟我走。」
我們走到外面的車棚，他已經整理好床鋪。我蜷伏在草料袋上，阿牛抓著一根柱子站著，身子搖來搖去。
爸爸想知道我同張德生出門的全中部過程。他仔細盤問我踫到過哪些人，有沒有跟他們說過話。
媽媽溫和地責怪爸爸不該問那麼多的問題，爸爸安慰她說，「我只是想知道我們的孩子會不會同那些真正的男子漢打交道！」
我激動地談起了那些馬，夸它們健壯結實，拉著滿載的大車回家，一路沒有降低過速度。爸爸很高興。
「真是一群好馬，」爸爸稱贊，「它們都非常的听話。」他停了一下又問，「有沒有讓你駕車呢？」
他問我這話的時候，目光避開了我，放在桌子上的兩只手突然停住，等待著我的回答。
「張德生讓我駕車啦，我告訴他。」爸爸高興地點了點頭，微微一笑，「一雙手最要緊，」他順著自己的思路喃喃地說，一又好手……
爸爸覺得駕車的時候手很重要。
我記得，在收緊的韁繩上可以感覺到馬嘴巴的拉力，感覺到從韁繩上傳遞過來馬的力量。它們壓低身子奮力拉車的時候，就把這股力量傳遞給了我。
「馬使勁的時候，你就得使出全身的力氣拉住韁繩，」有一回爸爸對我這樣說，可是我覺得並非如此。
「你再也不用擔心你不會騎馬了，」爸爸突然對我說，「我非常喜歡趕馬車的好手。」
這是幾年來，爸爸第一次提到我不會騎馬。當初我從醫院回來的時候，我把騎馬說得很輕巧，仿佛只要花幾個星期就可以學會駕馭烈馬。爸爸卻不喜歡談論這個話題。當我要求他把我抱上馬背的時候，他總是默不作聲，心里很難過，後來才迫不得已對他的態度作了解釋。他說，那是因為，我覺得我再也不會騎馬了，除非只有一種可能，那就是我長大成人，能夠重新走路。
他跟我說這些話的時候，把手放在我的肩膀上，態度非常的認真，仿佛我應當明白他的意思，而這一層很要緊。
「騎馬的時候，」他告訴我，「要把腿夾住馬，明白嗎？」他眼楮直直地注視著我。「當你挺身讓馬小跑的時候，你全身的重量都會落在馬鐙上，一個腿好的人，這個動作並不難，因為他能保持住平衡，完全可能跟馬的動作協調，可是，你的腿可不能夾，你明白嗎？你隨便走走倒還可以，騎馬就不行，所以別去想它了，兒子。我希望你會騎馬，你媽媽也希望你會騎馬，可你的實際情況是這樣的，往往一個人想做什麼，卻做不了。這誰也沒辦法。我想象你一樣，但是我做不到，你要象我一樣騎馬，也是不可能。因此我們兩個誰都不行。」
我默默地听著。我不相信他說的是正確的，恐怕連他自己也不相信。爸爸向來都覺得自己有理，可是現在他頭一回就錯了。我要證明給他看。
我下決心要學會騎馬，即使在他說話的時候，我也會興致勃勃地想到，要是有一天我騎著一匹馬飛奔過我們家門口的時候，那匹馬弓著背拼命想掙月兌我的韁繩，爸爸看見了將會是多麼的高興啊！
我的一個男同學家有一匹小馬。這是一匹小白馬，長著一條細小，彎曲的尾巴。跑起來又快又輕松。它的蹄子很結實，小跑起來仿佛不用承擔它的重量一樣那樣輕巧。
對我來說，這匹小馬成了十全十美的象征。別的男孩子也有小馬，而且他們還經常賽馬。每逢這個時候，我都看見這個小家伙一馬當先，每次它都為自己的神速和拼勁而揚揚得意。
我的這個同學叫田力。他喜歡跟我談論他的小馬，因為我的態度促使他夸海口。「我可以讓班里其他所有的同學都落在後現，」他這樣對我說，我則表示五百分的同意。
每天吃午飯的時候，田力就騎著這個小家伙，讓它到附近的路邊的水槽里去喝水。這個差使弄得他不能到操場上玩了，要不是他受過訓練，知道如果不給馬喝水，會讓馬受治，他一定會甩手逃避的。
有一天，我自告奮勇地告訴他願意替他代勞，他立刻就接受了。
「太好啦！」田力笑眯眯地說，他完全相信我。
他平時騎馬的時候總是不用馬鞍，可是這回他為我準備了馬鞍，還把我扶到了馬背上，關照我可以放開馬頭不要管，即使一直不踫到韁繩，它也會把我帶到那里再回來的。
我早已斷定這個小家伙會這樣做，並且決定用兩只手抓住馬鞍的前橋，不去管韁繩。
我在馬鞍上坐定，田力幫我把馬鐙縮短，我彎下腰提起那條瘸腿，盡量把腳伸進鐵鐙里去，讓承受這條沒用的腿的重量。我對那條好腿也一視同仁，不過由于它不象另一條腿那樣嚴重麻痹，我發覺我可以給它加點壓力。
我把韁繩收攏抓在手里，然後抓住馬鞍的前橋。我不能韁繩指揮小馬，但是我手上感覺得它的嘴巴的拉力，這使我覺得我是在控制它。