要了提車的錢，跟我媽兩人開了個小回來，天窗自動擋，黃色的。[全文字首發]
「說好的寶馬呢？」我喜不自勝。
「模樣差不多。」小張語氣波瀾不驚，哼著兒歌。
「天窗好小啊，還不如不要呢。」
小張瞪我，「你要是不吸煙，我這就調了去。」
我就不敢吱聲了。
新房還沒蓋好，我們便先結在老房子這里。
小張對大人和對我是兩個概念，太會裝好孩子了，小時候一定是班長。有時候明明是小張在凶我，我媽听到了，也要過來幫小張再凶我幾句。
「你給我媽吃什麼了？」
「什麼吃什麼了？」
「我媽怎麼那麼向著你？」
「哦，我把存折交給阿姨了。」
「你媽給你的存折？」
「是啊。」
「為什麼啊？」
「不為什麼啊，有什麼好奇怪的？」
「那可是你的嫁妝啊。」
「所以我才有權利支配啊。」
「留著咱倆存起來就好啊，我家里又不缺錢，咱們剛結婚，以後再添了孩子，日子很難過的……」
「煩不煩啊，給了就是給了，你不準去要！一是我們現在住老人的房子，讓大人高興也是應該；二來你家就你一人，將來不都是我們的，你怎麼這麼沒出息！」
我啞口無言，直勾勾盯著小張看。[全文字首發]
「干嘛？不服啊？」
「服，服！」說著我小跑過去，柔情蜜意的攬住她，「這麼晚了，一起去車里做一做吧！」
「冷死了，不要！」
「可以開空調啊……」
「不要，多費油！」
……
「以後我要有了錢，就去找你好不好？」
「不好。」
「為什麼？」
「那時候小祥肯定一把年紀了，而且老婆孩子一大把。」
「不會的，我會為你守身如玉！」
「守多久呀？」
「在下次見到你之前！」
「要是一直見不到呢？」
「那就一直守！」
「一直手啊？哈哈——」
「有笑點嗎？」
「你說你一直手啊——諾，像這樣——」
「你這笨蛋！我說的是守護的守！」
「哈哈——」
「你別笑了，虧你還有這心情。」
「因為哭了太多次了，覺得眼淚都好像流干了。一天比一天短下去，反而難過不起來了，每一次見到小祥——應該說每一眼，都非常」
「那我以後要是想你，怎麼辦？」
「找一棟高樓，在樓頂對著南方喊呀。」
「哼，你就不怕我跳下去？」
「小祥！你不要總是亂說話，這樣不好的！」
「生氣了？」
「有點。」
「那我以後不說便是。」
「你得答應我。」
「我答應你啊！」
「答應我以後都不會隨便咒自己！」
「我答應你以後都不會隨便咒自己！」
「小祥真好！」
……
……
「誒，我是不是很小啊？」
「蛤？」
「我弟弟啊！？」
「還好呀，為什麼突然這麼問？」
「一直很好奇而已……我又沒見過別人硬起來什麼樣子。」
「——但是小祥是最好的！」
「僅此而已？」
「僅此而已！」
「到了家里，電話也不能打嗎？」
「唔……最好不要。」
「怕我擾亂你的平靜生活？」
「應該是我不想擾亂你的生活小祥！你還這麼年輕，將來應該和正常的男孩子一樣，穿西裝打領帶，做事風風火火的，而不是整天想一些有的沒的。」
「再也無法聯系了嗎？」
「我會換掉手機，但是小祥的號碼，無論何時，我都能隨口背出來——我若是忍不住，便去公話給你打長途，好不好？」
「你會不會忍不住？」
「盡力而為！」
「一想到還有許許多多事情沒來得及與你一起做，就難過的想哭。你要是早點告訴我你會在冬天離開，那麼我們就可以提前準備了啊！」
「可是總有遺憾是無法彌補的呀！」
「能多補一些，就多補一些啊！」
「比如劃船呀，唱歌呀，或者去吃燒烤或者郊游什麼的，在我看來只不過是生活的一部分，都是可有可無的，對我沒什麼吸引力——唯一在乎的，只是能再小祥身邊就好，這樣子其他的事情就都有了意義——所以，‘與小祥在一起’，就是我最想做的事，其他的，不用一直附加的，反而會覺得累。」
「你這樣說，我又會想更多沒有做的，比如像我們這樣說話都很少，除了吃飯，就是做那個。」
「你喜歡就好啊！」