9、
我三十七歲那年因為種種原因陷入深深的抑郁，房東太太說服我去見她的心理醫生，並威脅我說不接受一個療程的心理咨詢就要把我和我的髒踢出公寓樓，雖然明白她怕我在起居室里服毒自殺，我後來還是深深感念她的好意。心理醫生是個留著弗洛伊德式大胡子的瑞典人，「不，我不是心理醫生。」見面聊了幾句之後他說，「我是精神病醫生。這也不是心理咨詢，是心理治療。你需要服藥，先生。這些小藥丸可以讓你不總夢到姐姐的墳墓。」
「我不害怕小藥丸，醫生。」我回答，「只要醫療保險能夠支付。我也不怕夢見親愛的姐姐，就算她一次又一次從墳墓中爬出來。我害怕的是身邊正在發生的一切。你感覺到了嗎醫生，滴答滴答，像秒針一樣，這兒，那兒，永不停止。」
醫生饒有興致地俯身過來︰「講講你所說的變化。」
「有種東西在死去。」我左右望望，低聲說，「你嗅不到腐爛的味道嗎？電視節目里的評論員、報紙專欄作家、網絡聊天組，自由的精神正在死去。像曝露在ddt中的蚊蟲一樣大規模死去。」
「我看到的，是社會與民主的進步。你有沒有想過某種陰謀論的精神癥狀使你懷疑一切，包括和諧的文化氛圍？」醫生向後靠，交叉手指。
「你也曾經年輕過，醫生，那個敢于懷疑一切的時代。」我焦急地提高音量，「在那個我們不知道會成為什麼人、但明白自己不願成為什麼人的時代，在那個充滿斗爭又充滿英雄的時代。」
「當然我懷念年輕的時候，先生。誰都應該。不過既然我們已經是成年人，要承擔家庭責任和社會責任、乃至人類文明和物種延續的天然職責，我的建議是回去定時服用這些小藥片，把你不切實際的幻想都丟掉，找一份輕松的工作，周末時釣釣魚，每年出去旅游一趟，在合適的時候找個女孩成立一個家庭，——當然我們還沒有聊到你的性傾向，請不要當做歧視——然後生個孩子。」醫生戴上眼鏡，翻開記事本，用暫停的手勢打斷我即將月兌口而出的爭辯，「現在，讓我們談談你父親和姐姐的問題吧，童年創傷對那些小藥片的組成很重要。好嗎？」
治療很有效。我漸漸習慣平淡的電視節目與網絡討論組，習慣社會的平靜、單純、美好與平庸，習慣父親的影子偶爾出現在面前，盡量不與往事爭辯。忽然一個穿黑色連帽衫的家伙闖進我一成不變的單身漢生活，丟給我一個選擇，一個我完全無法理解其中意義的選擇。我能夠理解的，是手指聊天帶給我許久未有的真實感，讓我感覺八年前逐漸死掉的那些東西像春季的昆蟲在地下瞧瞧破繭重生。「明早六點市政廣場」代表什麼，我想不明白，在面臨選擇的時候我通常擲硬幣，硬幣在空中飛舞的時候答案會自己出現︰你期望哪一面先落地。這次我沒有掏出硬幣，因為下班後走出社會保障局大樓後潛意識驅使我走向地鐵站的反方向，推開一扇旋轉燈柱旁的玻璃門，對站在鏡子前面的肥胖男人說︰「嗨。」
「嗨，好久不見。」胖男人揮揮手，「老樣子？」
「不。」我微笑，「幫我剃個光頭。性感的那種。」
10、
凌晨三點四十分從夢中驚醒，再也睡不著。我泡了個熱水澡，換上史蒂夫?喬布斯連帽衫和卡其布長褲，穿上慢跑鞋，戴上耳機，听金屬樂隊的老音樂。五點整的時候我給roy留言，喝了一杯咖啡，走出公寓。太陽沒有升起，清晨的風吹過新剃的頭皮，讓我滾燙的大腦涼爽起來。我搭上第一班地鐵，滿不在乎稀疏乘客投來詫異的目光。五點四十分，我來到市政廣場，站在草坪中央，路燈明亮，晨霧升起。
五點五十分，街燈熄滅，第一線天光照亮青藍色的薄霧，人影在霧中逐漸聚集。一個穿黑色連帽衫的人握住我的右手，我牽起左側陌生人的手臂，「早安」在掌心傳遞，越來越多的人出現在市政廣場前，沉默地組成不斷擴大的圓環。
六點十分，由超過一百人組成的環穩定了，手指聊天聚會的參與者開始高速傳輸信息，我閉上眼楮，一滴露水從兜帽沿滴下。右邊是一個年老的紳士，松弛的皮膚與精煉的造句告訴我這一點；左邊是一位保養得當的女士，她手掌豐潤，戴著大大的鑽石戒指。話題出現。「相比現在那些沒種的娘娘腔樂隊，哪些樂隊的名字是我們應該永遠記住的？」
「金屬樂隊、u2，當然還有滾石。」我立刻加入自己的意見。
「地下絲絨。」
「性手槍。」
「綠日。皇後。涅槃。」
「nofx。」
「rageagainstthemachine。」
「anti-flag。」
「joydivision。」
「theclash。」
「卡百利，當然。」
「massiveattack。」
「等等……跳舞音樂也算嗎？那要加上性感小野貓。」
我會心微笑。第二、第三個話題出現。我懷念這種自由自在討論的感覺，即使以游戲式的數據交換方式。第四、第五個話題出現。指尖與掌心繁忙工作，在減少誤碼率的基礎上盡量使用縮略詞，我感覺手指聊天技巧逐漸純熟。第六、第七個話題出現，這幾乎是手指聊天聚會帶寬的極限。話題附加的評論會逐漸增多，直到所有感興趣的人發言完畢，發起話題的人有權利和義務在合適的時刻停止該話題的傳輸，為新主題騰出空間。第一、第三個話題消失了，第二個話題、關于憲法第一修正案的評論仍在持續增加。其他話題發起者不約而同選擇中止傳輸。環網中只剩第二話題，參與者們默契地停止發送話題本身，僅僅傳遞評論以節省帶寬。但這時的聊天組是低效率運行的，因為環網中傳輸的只有一個數據包，有人意識到這一點，在空閑時發起新話題。新話題讓網絡再次繁忙，但數據很快在某一個節點擁堵起來。
遙遠大學時代的記憶忽然被喚醒。「介紹一種已經消亡的網絡拓撲結構，由ibm在上世紀七十年代發明的令牌環網。」網絡課程導師在講台上說。手指聊天聚會原來是一種以自覺為基礎的、不太科學的令牌環網。我手忙腳亂地傳送完第二話題的龐大數據包，有點閑暇地想著改進方案。
一個很短的信息出現了。這是不科學的，我想。然而信息讓我張大嘴巴。「我的名字叫黛西，——致性感的光頭。」
我能感覺5-羥色胺在千億腦神經元中產生，腺 三磷酸讓心髒劇烈跳動，身體內部的小人兒在歡呼雀躍。我截停了這條信息，發送一條新的出去︰「你好，黛西。」
由于龐大的第二話題數據包，網絡的運行變得遲緩，我等了十分鐘才收到上游傳回的數據，顯然有人把第二話題評論精簡了，壓縮數據包的最後，附加著我的話題「你好黛西」以及眾多評論。
「我們愛你黛西。」「我們的雛菊。」「小美人。」……「你好，光頭叔叔。」
光頭叔叔是我。我想到出門前穿衣鏡里的人像，瘦削的身體、下垂的兩腮、紅鼻子和滑稽的光頭，過時的連帽衫，像個小丑。我微笑了。
正在撰寫評論，網絡忽然傳來微微動蕩，我不由睜開眼楮。太陽早已升起，薄霧消失得無影無蹤，市政廣場草坪的每一片草葉都掛著晶瑩的露水珠。手拉手的手指聊天聚會成員圍成不規則的圓環，像一堵沉默的牆，許多人在遠遠圍觀，晨跑的健身者、途徑的上班族、記者與警察。他們顯然有些迷茫，因為我們沒有標語、口號，沒有任何表示我們在抗議示威的知覺特征。
一輛警車停在廣場邊緣，排氣筒冒著白煙，車門打開，走出幾名警察。我認出打頭的那一個，曾經登門造訪的小個子警官，依然帶著懶洋洋的表情、邁著松垮的步伐。他模模整齊的小胡子左右打量我們一群人，然後徑直走到我面前。「先生，早上好。」他摘下大檐帽按在胸前。
我盯著他，沒有答話。
「對不起，你們被捕了。」他毫無干勁地說。四輛黑色的、龐大的廂式警車無聲無息地出現在市政廣場，全副武裝的防暴警察涌出，舉著警棍和盾牌逼近。圍觀人群沒有任何動靜。沒有人驚呼吶喊，沒有人移動腳步，甚至沒有任何人把目光投向步伐整齊的防暴警察。
我能從旁邊人手心的汗液感覺緊張的情緒。第二話題數據包消失了。一條極其簡短的信息以交換方式能夠支持的最快速度在網絡中傳送。
「自由。」許多手指在許多掌心快速、堅定地寫下。
「自由。」所有人睜開眼楮，閉緊嘴巴。
「自由。」我們用無聲的最大音量對黑色的政府機器吶喊。
「黛西，我愛你。」我傳出最後一條信息，然後被防暴警察野蠻地撲倒在地。網絡分崩離析，我不知道信息能否傳到黛西那里，她處在網絡的什麼位置？我不知道。今後能不能再見到她？我不知道。實際上，我從未真正見過她，但我感覺，我比世上任何一個人更了解她。
別惹麻煩。父親高高在上地俯視我變形的臉。防暴警察試圖將我的臉與草坪結為一體。
去你的。我吐出一口草腥味的口水。