從現「老伙計」不愛吃不愛動，到它慢慢地咽下最後一口氣，經歷了一個多月的時間。這期間，酸棗衣不解帶寢食難安地陪伴著它走完了勞累的一生。
酸棗竟像個孩子似的哭成了個淚人。肩膀一抖一抖的，瘦癟的胸膛若風箱般一起一伏地抽搐著，嘴里出陣陣嘶啞的泣涕聲，就如死了親娘老子甚或媳婦婆娘一般。他一遍又一遍不厭其煩地向前來打探的人講道，這牛是不該死的。打現牛不愛吃草，我就跟茂林匯報過，幾次跑到公社獸醫站去抓藥，都不頂事。後來，我還親手牽著牛去過獸醫站，打過針，灌過腸，仍是不管事。再到後來，牛就不吃不喝了，肚子脹得鼓鼓的，夜里就是這麼活活地給脹死的呀。它臨閉眼的時辰，還拿眼瞅我。它還想活哦，還想叫我給它治?。說著說著，便老淚橫流了。
前來打探的人們就裝出一副同情的嘴臉，隨和幾句，又偷樂著愉快地離去，像遇見多大的喜事似的，到處大張旗鼓地傳播宣揚，引來一批又一批興高采烈的探視者。為隊里勞累了一生貢獻了一生的耕牛死了，全村老少千把口子人中，只有酸棗悲痛欲絕，其他的人心里都樂開了花兒。終于有牛肉吃了，讓終年難見肉腥味兒的老人孩子解解饞，是每個村人乍听到這一喜訊時，心里冒出的第一個想法。他們逢人就講，相互轉告，僅僅上工集合的一小會兒工夫，這消息便傳遍了全村的角角落落。
茂林吹了幾聲哨子，壓住眾人唧唧喳喳的談論聲，也強壓住自己內心的喜悅，使勁兒地繃緊著臉道，耕牛死哩，還是頭母牛，這可是咱隊里的重大損失呢。我得立馬到公社匯報去，再到獸醫站請人來驗看。大家伙都安心地上工干活，別為這事耽擱了生產呀。
待眾人興奮地離去，茂林也興沖沖地跑到酸杏家，壓抑不住內心的興奮之情，急切地匯報了此事，並請示道，是先把牛開膛剝皮後等著公社來驗看呢，還是等公社驗看完了再開膛剝皮。
酸杏早看出那牛已經不行了，也在盼著它快快死掉，好多留點兒牛肉吃。心里還一個勁兒地埋怨弟弟酸棗照顧它也太上心了，弄得該死的時辰不死，等身上的那點兒肉靠沒了，只能啃骨頭架子了。酸杏懷著好心情，耐心地听完茂林的匯報，把手一揮，大聲說道，還等咋兒，今晌兒就剝。你快步去公社，立馬把獸醫站的人拉來驗看，吃晌午飯的時辰就分肉。讓振富把帳捋清嘍，每家每戶按人頭兒分，年底從工分里扣，千萬別弄出差錯哦。
耕牛是生產隊重要的財產，沒了牛，就等于工廠沒了機器農村沒了重勞力。基于此，公社制定了嚴格的上報制度。若是隊里新添了牛崽兒，要像家里添了娃崽兒般地向公社報喜。若是牛死了，要在十二小時內報告公社，指派獸醫站的人前去驗看，檢查是病死的，還是意外死亡的。要是意外死亡的，必須查清是飼養員失職，還是壞人有意殘害致死，就要追究上至村支書下到當事人的責任。嚴重的，支書要撤職，黨員要開除，當事人要拘留法辦。