晚上，蘭星應約來找雲星。蘭星徑自來到後院，後院亮著一盞微微暗的燈。燈的周圍圍了許多喜光飛蟲。燈下，雲星坐在長椅上，右手托著下巴，出神地凝望著蒙朧月下的玫瑰花。蘭星輕輕走過去，「火雲星！」——
听到聲音，雲星扭過頭來，招呼蘭星坐在長椅上。涼風輕輕吹拂，香氣挾著絲絲涼意撫模他們幾乎相同的臉龐。兩人久久沒有說話——
良久，雲星依舊托著下巴，凝視玫瑰花，輕輕地說︰「小時候，听爸爸、阿姨說，媽媽的身上總是散出陣陣香氣，就是這花的味道。而她也像這玫瑰花一樣，美艷動人，卻又不那麼容易接近。以至于我曾經把這株最大的玫瑰當作自己的媽媽有很長一段時間。我甚至認為我就是花的兒子。」——
蘭星靜靜地听，沒有說話——
「可是，沒當我看到別人的媽媽帶著自己的兒女去這或那游玩高興的樣子，看到他們偎倚在媽媽的懷里撒嬌時，那滿臉幸福的樣子，我就會獨自跑開。我開始痛恨媽媽。為什麼扔下我和爸爸，為什麼我卻享受不到那種母愛，哪怕只有一點點一點點也好啊！我從來不知道母愛是種什麼感覺。每當這時我都會跑來爺爺家守著這玫瑰花一坐就是一天，不說也不笑。」雲星目光淒楚，在昏暗的燈光下，竟有鑽石般閃亮的光芒，他的眼里含滿了淚水——
蘭星依舊靜靜地听著。她不需要說什麼，也不知道該說什麼——
「懂事以後，我明白了是怎麼回事。可是，有總越來越強烈的奇妙感覺告訴我，媽媽沒死，妹妹也沒死。我不再恨媽媽，因為無論是誰，只要知道媽媽人，都說媽媽是個好人。尤其是爸爸告訴了我媽媽的過去的時候，我開始懷著一種希望生活——那便是苦練本領，做一個像媽媽一樣的人。有朝一日，能夠驕傲地站在他的面前，告訴她，您的兒子沒有給您丟臉。」雲星在拼命壓抑自己的痛苦和哽咽。喉結不自然地動著。
雲星臉上的淚痕在燈光下閃出兩行金色的光帶。有些痛苦也許是根本不能壓抑的，尤其是在自己認為是可以傾訴的人的面前——
蘭星偷偷擦去臉上的淚水。她不知道為什麼會哭。火雲星所說的那些，她沒有任何可以回憶的往事，痛苦的，高興的，快樂的，悲傷的。這樣說來，即使生活在回憶中，至少也比沒有回憶的好。她輕嘆，聲音帶著少有的溫柔，還有絲絲縷縷的無奈。「我不想說你可憐，也不想說你堅強。如果沒有當初你媽媽的離去，說不定也就沒有今天的你。不經受離別的痛苦，怎麼能了解到重逢的甜美與幸福呢？保存並珍惜你的回憶，帶著理想與希望生活，是很美好的事啊！」——
雲星抹把臉，沉默片刻，點點頭。「或許你說的對。「——兩人之間似乎彌漫著傷感，沉默是兩人享受傷感的方式——
月蒙朧。風兒輕輕地吹，玫瑰的香氣在風中散開，散開。偶爾，一片花瓣輕輕飄落。蟲兒依然圍著昏暗的院燈。