母親在部隊是一名護士，分配到明光廠之後，通過進修，她成了一名婦產科大夫。記憶中的母親年輕漂亮，身材高挑，皮膚白皙。平日沉默少言的父親在一次喝多了酒後和她講過母親的過去，說母親是部隊的軍花，曾經有許多男人追過她，包括幾個部隊干部。父親當然也是其中之一，不善言詞的父親用自己的眼楮關愛著母親，敏感的母親自然是看在眼里了。最後，母親選擇了實誠而本分的父親。「所以做人一定要老實，你將來長大一定要找一個誠實可靠的男人做丈夫！」這是父親的一句醉話，李汝楠卻銘記在心。
那一天，一向收拾得整潔齊整的母親一反常態，死死抱著小弟的尸體絕望地哭泣著，那一聲聲絕望的哀號象母狼喪失了狼崽一般，淒慘而絕望。她的頭亂蓬蓬的，衣衫不整，蹲坐在地上，一哭就是整整一天，任誰勸都不行。醫院一位副院長上去想抱走小弟的尸體，卻被她又抓又推。後來，父親走上前去想抱小弟，被母親一把抓住他的胳膊就是一口，母親瘋了一般拼命地嘶咬著，整個身體都在顫抖。父親流著淚無聲地堅持著，不去推開母親。人們大驚，一齊上前去又勸又扯，母親就是不松口，最後硬是從父親的胳膊上咬下一塊皮肉。母親的嘴上血淋淋的，雙眼通紅……
有一句是永遠顛不破的真理︰一切都會過去的。
再大的苦難與痛苦，也都會過去的。
小弟走了之後，李汝楠在家里度過了半年死無生機的生活之後，又慢慢恢復了平靜與正常。
李汝楠感到缺憾的是︰原本的四口之家，變成了三口之家。
小弟睡的那張小床被父親收起來。家里關于小弟的一切東西，衣服、玩具、書包、照片，全部被父親收起來，不知放在了哪里。父親每天早早去明光廠技術科上班，母親也早早去醫院婦產科上班。
一年後，母親從醫院回來，聊得最多的是關于婦產科生的故事，明光廠某某車間的誰誰生了一個女兒，某某科室的誰誰生了一個兒子。那個兒子剛出生的時候兩只眼楮閉得，一臉的皺紋像個小老頭……有一次在飯桌上，母親忽然對父親說︰「咱們再要一個吧，我一種感覺，再要一定也是一個男孩子！」父親不說話，很快把余下的飯扒進嘴里，默默地進了臥室。
母親覺得自己失了口，也不再說話。李汝楠靜靜地吃完飯，走進自己的小屋，攤開書本開始學習。