由于晚上沒睡好，第二天的作家報告會，我听得迷迷糊糊，直打瞌睡。我也就時斷時續地听一位老教授**四溢地講︰「……無論是哪類題材，那種情感，哪種手法都于時代有或近或遠的關系，不受時代影響的詩人是沒有的。郭沫若，艾青，舒婷都是時代特定的鏡子。革命戰爭年代，文學作為時代的傳聲筒，時刻與政治，與革命緊密相連。文革過後，一大批傷痕文學，反思文學的涌現，使文學不再是政治化的東西，而是一種心靈的反應。文革時期，人們熱衷于‘三十畝地一頭牛，老婆女圭女圭熱炕頭’的生活，美，得不到頌揚，甚至被扭曲，比如艾青曾寫過一詩，歌頌人民公社時期的女性社員︰我們公社鐵姑/鐵手鐵腳鐵肩膀/渾身上下都是鐵/響當當來硬邦邦。大家說作為一名女性，這美嗎？同志們，艾青曾經是學美術的呀！」老教授痛心疾地感嘆︰「……各種文學作品都是靠思想與藝術的統一才獲得生命力的，就說寫情緒的詩吧，只有蘊藏思想的情緒，才能輻射出更大的能量，像李商隱的‘夕陽無限好，只是近黃昏’，一千年後的今天，讀起來還震撼人心，原因就在于她的哲理性，思想性。可當今的一些詩啊，我就看不明白了，有一位據說學歷很高的女詩人，她寫了這樣的兩句詩︰毫無疑問，我烙的餅是天底下最好吃的！那還叫詩嗎？那是小販子自吹自擂，王婆賣瓜！」
接下來的兩天是觀摩，采訪，當面改稿定稿，緊張而充實，我的一篇小說被留下了，我很高興。
車啟動了，人群，站台，立交橋都遠去了，就連鐵道旁不離不棄，一路相隨的電線桿也一個個整齊的排著隊，相互追逐而去。天漸漸地黑下來，神秘莫測，給人提供無限的相像空間，這是自由遐想與做夢的好時候，天上的星星亮晶晶的，有人說那是夢的眼楮。透過車窗，我看著天上的星星，與我心中的夢對視，我在想，人生是多麼的短暫和不足，就像這天上的星星，閃爍過後，說不定就會隕落，而美麗浪漫的愛情則更為短暫，電光石火般的熱戀過後，就剩下平淡甚至厭倦了。即使愛情能夠與生命同始終，而生命卻無法永恆，誰能把她永遠地抓住呢？安娜不行，楊貴妃不行，祝英台不行……永恆的唯有大自然！我想起席慕容的一詩《夏夜的傳說》。
……
匍匐于泥濘之間
我含淚問你，為什麼？
為什麼時光它永遠立于不敗之地
為什麼我們要不斷前來，然後退下
為什麼只有它可以
浪擲著一切的美，一切的愛
切對我們曾經是那楊珍貴難求的
溫柔的記憶
……
那一顆顆星星在我眼里幻化成為安娜，楊貴妃，祝英台……還有浪人，還有我……淚水滑過臉龐，漸漸的，星星變得模糊了，看不見了。?