夜的火車把我連同我揮之不去的失戀一同載到了這個著名的古城。雜志社的面包車把來自四面八方的名家，作家，以及文友們送到賓館。跟我同屋的女孩來自北京，叫劉霞，擅長寫詩，一個浪漫，灑月兌的女孩。
兩天的座談會，大家都沉侵在文學的天地里。其中的三日游穿插其間，在去一個景點的路上，坐在車上，大家自地做起了連字游戲，很多人都被罰了節目。出節目時，先要自我介紹一番。一個來自東北的朋友這樣介紹自己︰「我是一兩的學問，二兩的脾氣，三兩的飯量，四兩的酒量，加起來，我這人也就是個半斤八兩。若問我喜歡什麼顏色，那就是，因為意味著年輕。」
從景點回來，我們直接上了城牆，因為晚上還有個活動，古城牆詩歌朗誦會及舞會。
太陽已經落山，青磚上的金輝余韻已隱到高樓身後，城牆上仍散著白天的余溫。大家席地而坐，探討詩的創作，間或有年輕的詩友們把自己的得意之作朗誦給大家。
朗誦會結束，舞會開始。我坐在牆邊的椅子上，陣陣涼風吹過來，我感到好愜意。看著大家跳，我忽然想起和浪人分手的那個晚上，也有一個舞池，頓時，心里的傷痛又持刀列陣地向我走來。傷痛是這樣的頑固，難得的好心情又是這樣不堪一擊，一個念頭，一絲聯想，或者一點回憶，甚至歌剛開始的一段旋律就足以把她毀了。罷了！罷了！不要再置身于這種令人傷心的場面了。于是，我站起身下了城牆慢慢地往回走。
這是一個仲夏夜的晚上，街道兩旁人來人往，冷飲店，飯店和商場里，還有廣場上熙熙攘攘。巨幅的廣告牌被五顏六色的彩燈點綴著，閃閃爍爍。林蔭路上空，一串泛著藍光的水銀燈婉轉延伸，密密簇簇的樹葉像團團點點的濃墨染向夜空。對對情侶迎面走來，女孩子們輕薄透明的夏裝和出來的肌膚使夏夜中浸潤著情愛，我心頭一顫，思緒又轉向了浪人……
「嗨哎！」隨著一聲嗨，我肩上也遭到輕輕一擊。我猛一回頭，是劉霞。她很興奮的樣子問我︰「想什麼哪？」
我振作一下，急忙掩飾道︰「沒有啊！」
我故作輕松地笑笑，左右看看，才現大家都在往回走。看來我走得太慢了。我問劉霞怎麼不跳了？劉霞說玩了一天，大家都覺得太累了，想趕快回去洗個澡休息。走在路上，我們聊了起來。
「你為什麼喜歡寫作？」劉霞問。
我輕描淡寫地說︰「我常常被一些美麗的文字打動，所以，我也想組合一些文字去打動別人。」
劉霞點點頭，若有所思地說︰「我覺得吧，很神奇的，沉侵其中，你會現，文學不僅僅，此時已越了她的範疇，成了情感，成了生命的驅使力。可是當雨果被問到文學有什麼用的時候，他也啞口無言了。對于饑餓，最優秀的詩也比不上一塊面包。但是美是人類自始至終的一種沖動，永不泯滅。人類的四大審美需求中，其中就有對文學的審美需求。我覺得文學藝術最為動人之處就是帶著一種最美好的情感，啟迪人們，看到人性最為不朽的一面，並且帶著現實中的一些不足不滿幫助人們實現心中的所思所想……」
劉霞說的話也正是我平時寫作時的感受，我感到很振奮，有一種相談恨晚的感覺。我們走了一路，聊了一路。回到賓館，我和劉霞都意猶未盡，她又把她寫的詩拿出來讓我看，因為是些愛情詩，自然，我們又談到了愛情。躺在床上，我久久不能入睡，我忍不住問劉霞怎樣看待失戀。劉霞想了想說︰「我覺得失戀是一種憂郁的美，我也常常失戀，也許這是詩人的宿命，我每轟轟烈烈的愛一場，就會弄得傷痕累累，回來再關起門來寫。所以，我也總是喜歡一些悲劇的愛情。我以為，只要你真心地愛過或被愛，即使失戀了也足已！愛有很多種方式，在你追求愛，感受愛的過程中，你已經獲得了很多，那又何必在乎結果呢？有句歌詞唱得好︰不在乎天長地久，只在乎曾經擁有，不是嗎？」
呀！我被劉霞的一席話深深地感動了。愛，這個飽含著真誠，奉獻，崇高，偉大的字眼，滋潤了一代又一代的人類。愛情，這個人類永恆的主題，被人們傳誦至今，這世界有多少苦難，因為有了愛才變得所以美好，所以值得，所以無怨無悔！
可是，一想到浪人，我又變得不輕松了。做為同齡人，我慚愧自己沒有劉霞的灑月兌。我閉上眼楮，浪人的影子像不倒翁似的帶著一絲不羈，瀟灑自如地出現在我腦際，摁下去，他又頑強地立起來。我輾轉反側，難以入眠，天快亮的時候，我終于進入半睡眠，然後做了一個夢︰我和浪人騎著馬在草原上奔跑，浪人騎著馬跑到了前面，可我的馬怎麼也跑不動，浪人離我越來越遠，越來越遠……
我絕望地看著浪人離我遠去，我撲騰著，像在漩渦里掙扎，可是手腳動不了，我想喊，可是不出聲音，我急！我急！我急啊！終于，我驚醒了。?