飛信上有條新聞，說的是在一個小小的敬老院里，76歲的新郎迎娶了91歲的新娘。新郎在接受記者采訪的時候，一邊把暖手爐塞在新娘的手里，一邊對記者說︰「這是我的第一個老婆，我要照顧她一輩子。」好感動！
小禾坐在辦公室，陷入遙遠的回憶。
「這個人就是那個考了全學年第一名的家伙啊，看起來很普通啊。」苗小禾在學校的走廊里和郝樂非擦肩而過，見郝樂非個子不高，手里端著個大飯盒，急匆匆向教室奔去，估計是個能吃的家伙。路過大堂，小禾又仔細看了張貼出來的大紅榜，確認了「初一年級期中考試百花獎名單」的第一個同學名叫「郝樂非」。剛吃完午飯，小禾就被學年主任馬老師叫到辦公室談話，馬老師說︰「這次考試你考了學年第28名，班級第2名，可以進尖子班了，有興趣嗎？」。小禾愣了，她從入學就向往進尖子班，可是沒想到這個願望實現的這麼快。小禾這個人，性格上最大的缺點就是沒有足夠的自信，什麼事情都要弄的萬無一失才敢下手，缺乏魄力。到嘴邊的餡餅小禾不敢吃，她和馬老師說︰「我還是在現在的班級呆半學期吧，期末考試成績好的話再去尖子班吧。」馬老師列舉了小禾好多優點和潛力，為了說服她去尖子班，她說小禾班第一名她都不看好，就看好小禾，不會看錯的。結果小禾還是沒給馬老師面子。
沒想到，第二天課間操，馬老師拿著小禾的書包來到操場，說，我把你的東西都弄好了，和我直接去尖子班吧。小禾一頭霧水，沒反應過來咋辦，只覺得自己的豎笛沒在書包里，一心想著回到班級取，結果小禾班級的同學紛紛和她告別，祝福的話、羨慕的話、依依不舍的話縈繞在小禾耳邊。只見小禾眼圈紅紅，說了聲謝謝大家就攥著豎笛跑到了尖子班門口，眼淚嘩嘩的涌出來。尖子班的班主任，高夏，男，個子不高，听說是師範大學的高材生，剛畢業不久。他最見不得女生哭了，連忙把小禾領到班級里，指著靠牆這排座位第三桌女生說，你們都往後座一排吧，于是小禾坐到了第三桌，還在哭。「別哭了哈，這個同桌學習最好了，還哭啥啊！」高夏心里相當奇怪，別人都是削尖了腦袋擠到尖子班，這輩子頭一次見到哭著來的！小禾抬眼一看，哦，是郝樂非！「你就是第一名？」「嗯！哈哈！」郝樂非說著，翻了翻小禾的書，念到︰「小禾苗！」
在尖子班里，沒有誰真正關注苗小禾，因為她太不起眼了。個子不高，眼楮不大，梳著一頭在這個實驗中學幾乎所有女生都梳的普普通通的短發，上課發言不夠積極，課間游戲還喜歡到原來的班級找那些只認識了半個學期的朋友。苗小禾在小學那叱 風雲的勁兒，完全不自覺的收斂起來，可能是因為她內心感覺尖子班的學生都比自己牛吧。甚至，到尖子班第二天，午飯時小禾帶的飯盒找不到了，尖子班都沒有人主動幫她去找，還是原來班級的好幾個同學幫她翻了年級8個班的飯盒箱才找到的。就是這樣，安安靜靜、默默無聞地度過了半個學期，第二學期一開學，發表了第一學期的期末考試成績，苗小禾又傻了，她，居然考了全年級第二名！誰信啊！
小禾轉瞬之間成了尖子班的焦點，就連期末考試考第一名的黃習習都開始在不經意間打量小禾，還有直到後來大家才發現他風流倜儻的顧炎武（這名字取的真夠給力的，有出處！），也在下課時端詳了小禾一陣子，心想︰這個女生好白啊！最值得一提的還是郝樂非，他這次考了年級20多名，被他來尖子班前7班班主任和藹地訓了一頓，說︰「你看看，上次考試才考28名的小女生，這次第2，你怎麼讓他給超了這麼多！要總結教訓！」郝樂非回到座位上，沒好眼神看小禾，大抵懷著幾分不服氣。
從那以後，小禾自信了很多，初中的三年，小禾考了兩次全學年第1名，基本沒有考出過前15名，更有意思的是，學年主任馬老師有一次期末考試還給了4個名額，政治課免考，直接給滿分，其中也有小禾。同學們對這四個人很是嫉妒，因為其實誰都不喜歡背政治。說起馬老師，是個中年婦女，眼楮很大，皮膚白皙，一副富態的樣子，她喜歡小禾最初是因為看見小禾做課間操，不僅操做的很標準，做完操往班級走路的姿勢也很像回事兒。加上听說小禾上初中第一天就在發燒，也不遲到不早退，還很是認真听講，她覺得這個孩子很有韌勁兒。馬老師是很愛才的，好學生她視如珍寶，曾經有學生家里比較困難，她真就自己花錢給買書買書包，也有學生干脆住到她家里。
小禾在的學校是全省的重點校，叫實驗學校，有初中部也有高中部，不過想升入高中部，也必須經過全省統一中考，本校的學生也沒有什麼優惠政策。為了升入本校高中，沒有好的成績當然不行，每個年級的尖子班都是很多學生和家長矚目的，尖子班的競爭很激烈，淘汰率也比較高。進到尖子班的學生大多都有那麼一點點傲氣。郝樂非，小禾的同桌，說話有些平卷舌不分。一天語文課上，老師點名讓郝樂非讀繞口令︰「山羊上山山踫山羊角，水牛下水水沒水牛腰。」結果被讀成了︰「三羊喪三三踫三羊角，髓牛下髓髓沒髓牛腰。」小禾憋紅了臉，實在忍不住笑。天啊，小禾心想，這人問題夠大的，什麼舌頭啊！以前，小禾因為郝樂非曾是年級第一名盲目崇拜他好久，可後來，小禾也考了第一，漸漸覺得郝樂非沒什麼了不起，今天又突然發現這個人平卷舌不分到這種程度，一種神聖的使命感油然而生。下了課，小禾很正經地對郝樂非說︰「山羊上山山踫山羊角，水牛下水水沒水牛腰，你跟我讀一遍。」郝樂非跟著了魔似的，真跟著讀了，沒表示什麼異議，小禾又讀了一遍，郝樂非又乖乖地跟著讀了一遍。于是，一發不可收拾，小禾听到郝樂非發錯音就下意識的把正確的說出來，郝樂非還真跟著學。
小禾的的確確是個可愛的女生，善解人意是小禾最大的本事，所以很多人都成了小禾的好朋友，大家喜歡叫她小禾苗。加上溫柔、安靜又不乏活潑，喜歡微笑（當然，也經常大笑，而且經常一笑笑個沒完），很多男生開始主動找小禾聊天或是一起玩，顧炎武是最積極的一個——圓臉，大眼楮，微胖，尖子班的尖子，絕對屬于智商超群那一類（尖子班的學生分為兩類，一類是智商一般般，但學習習慣好或者刻苦；另一類就是智商超群），數學競賽、物理競賽、化學競賽如果他沒得獎，一定是因為他沒參加比賽。他經常以向小禾請教語文問題為由和小禾搭訕，因為理科他實在比小禾強，沒什麼好聊的。一天放學，倆人騎著單車，邊走邊聊︰「小禾，你的作文怎麼寫的那麼好呢？我就不會寫作文。听說你小學作文得過獎啊！」「當然，得的是全市一等獎呢。作文寫的好吧，有兩種人，一種是會編，一種是會描述。前者呢，要發揮極大的想象力，把月亮說成藍色，把小花說成仙子；後者呢，只是把生活描述的好而已，我就是後一種人，缺乏想象力，不會編故事，但是能把生活的點滴變成文字，再加上一點感慨，就行了。我覺得寫作最重要的還是把最真的情感真真切切地流露在文字間，讓別人有共鳴。」「嗯，那我多寫寫日記吧。把生活的點滴變成文字。哈哈。」「行，bye，你該轉彎了。」「哦，沒事，我送你回家吧，你是女生。」啊？小禾心里想，護送啊！不用吧！天很藍，夕陽還很燦爛，沒有要落山的匆忙，長長的中心大街，熙熙攘攘。小禾覺得沒有必要被送回家，可顧炎武說還有問題要問，于是倆人聊到小禾家樓下，顧炎武才打道回府。就這樣，顧炎武時常抓住機會送小禾回家。因為小禾練過好幾年書法，也獲過大大小小比賽的n多證書，字寫的好，顧炎武也會經常向小禾要來筆記練字。幫小禾值日、帶飯盒箱之類的活，顧炎武沒少干，小禾開始很喜歡和他打交道，也很感謝他很多幫忙，可是有一天，倆人的關系變了。放學路上，顧炎武依舊找了好多話題和小禾聊，到了小禾家附近該各回各家了，顧炎武叫住了小禾，「小禾苗，我喜歡你。」