張愛玲的父親張廷重（1896——1953），基本上延續了父親後半生的落寞守成、碌碌無為。與在史書上留名的李鴻章、張佩綸的輝煌生涯形成強烈反差，他的名字，只因女兒、父親、外祖父而世人所知。
張廷重因為父母老夫少婦的婚姻關系，七歲便失去父親，（妹妹張茂淵五歲）母親李菊耦守詩書世家的傳統，這個年輕寡居的世家小姐立志︰要把早亡的、有才的、未及施展抱負的丈夫的意志及早傳給兒子，于是望子成龍，督促兒子背書，背不出就打、就罰跪。厚重成功的家庭背景成為張廷重一生穩妥的靠山，也成為他難以擺月兌的巨大繩索，綁縛著他的生活、思想、婚姻、情感與事業，他走不出這道檻。
早在1905年，中國已正式廢除了科舉制度，祖父輩、父輩的那條老路早已無法走通了，可是，強大的慣性使這個家庭的子嗣一下子剎不住車，于是，只好沖進了這個無法回頭，沒有前途的死胡同。
張廷重未能繼承他父親的仕途、經濟，卻把他那種名士風liu發揮得淋灕盡致，他盡得了父親的風liu，卻未能擁有父親的才情，更沒有父親的柔情。他的精神生活完全是清貴遺風，完全是那類典型的靠吃遺產為生的豪門子弟，揮霍的本事盡有，謀生的技能全無。在母親李菊耦死後的不久，嚷著要和同父異母的哥哥分家，分家後無人約束、無人管教，不到兩年的功夫嫖妓、賭博、抽大煙就都學會了。並且漸漸走向到了歧途上——不論時日怎樣地拮據也好，他自管自地捧戲子、吸大煙、逛賭城、玩汽車，直至瞞著家人在外面養了姨女乃女乃
據張愛玲的弟弟張子靜回憶︰「在父親揮霍了那麼多年後的1935年，他們的父親張廷重還有張佩綸的財產︰上海虹口區8幢洋房，大批的古董，銀行不知多少現款，所有這些都是李菊耦陪嫁帶來的。」張子靜還回憶道︰「張廷重的同父異母的哥哥還是很公允的，屬于李菊耦帶來的陪嫁都給了張廷重。」（在李菊耦的病重時期，拜托過這位同父異母的二哥管理她的財產，照顧張廷重兄妹兩人。）
張廷重的不得志，也許他也有自己的苦衷吧？？？一個滿肚子的詩書八股，然而長大後卻派不上用場，四書五經換不來鐘鳴鼎食，就只好在茶余飯後消消食罷了。張廷重身上雖然帶有沒落的貴族的陳腐味，但是出身洋務世家的他並非不懂新思想、新觀念、新的價值觀和生存方式。我想︰「一個有如此嚴格的教育，有如此詩書的功底，有如此輝煌的父親，外祖父，自己並非沒有追求吧我想會有的，會有的」
在張愛玲的記憶里，父親一輩子繞室吟哦，背誦如流，滔滔不絕，一氣到底。末了拖長腔，一唱三嘆地作結，沉默著走了沒有一兩丈遠，又開始背另外一篇。听不出是古文、時文、還是奏折，但是似乎沒有重復的。別人听著也覺得心酸，因為毫無用處。
作為講究洋務最早的世家，張廷重也經受了西洋現代文明的燻陶，家里曾經給張廷重請過英文家庭教師，張廷重能處理英文文件、信函，能說英語，能用一個指頭在打字機上打英文字母。並且曾在洋務的機能部門做管理英文文件的工作。（後因劣跡而遭辭退）
然而，就像他們那很多住在租界里的親戚們一樣，遭受辭退後的張廷重，也與他的親戚們一樣是在夾縫中偷生的人，總之是尷尬︰有抱負不能實現的一群「貴族」。做生意外行，公子又亦能下著身份去做那說不定要輸本的外行；不像做官一本萬利，當時的政界與「列強」又有瓜葛，投敵的名聲是敗不起的，于是只有閑在家里做遺少是最適合的選擇。（外祖父就背上了賣國的罪名）
時代的轉折使他尷尬，自身的性格也使他尷尬。張廷重多的就是這些「毫無用處」的學問，這怎能不教他尷尬，不教他惆悵，不教他迷惘。在滔滔不絕地背誦著那些古文奏章的時候，仿佛重現了他的少年時代，重新了母親慈愛而嚴肅的教誨，重現了曾經做過多年的科舉取士的美夢
張廷重的美夢從來就沒有息熄過不停地做著、做著一吃完飯馬上就站起來踱步，他一面大踱一面朗誦，老女佣稱之為「走趟子」。（李鴻章在家、在軍中也是這樣毫無休止地「走趟子」）（我認為這是夢的境地，我有時也會進入這般夢的境地。）這種「走趟子」成了張愛玲家的一道風景，成了佣人們的一種敬畏，成了張廷重的「籠中獸」，他永遠沿著鐵檻兒圈子巡行，背書背得川流不息，不舍晝夜。
然而，一切都過去了，一切都來不及了，一切都成了泡影而救他的，安慰他的，惟有鴉片了。