玲瓏與高羽的事情，早在當初自己第一次來到懸苑的時候，就已經對懷蓉許多。這些日子懷蓉也挺玲瓏斷斷續續說過一些，心里卻仍舊只是幾個片段的影子，難以連續。其實玲瓏並沒有什麼刻意的隱瞞，只是前緣糾葛，就算是決斷那樣堅定，那些心緒卻是千回百轉紛亂如麻，只怕連玲瓏自己也都理不清了。
懷蓉本不是愛說話的人，每每相伴，也只是默默听著玲瓏說罷了。今日之所以忍不住勸了一句，也實在是這幾日瞧見高羽，叫她有些震驚。那一日在宴席上看見昌平王，身形雖然清瘦，精神倒還好。說起玲瓏的身孕，那喜色雖然有幾分古怪，可也能看出，那笑容里的滿足和關切不虛。這幾日再見，整個人卻瘦了許多，弱不勝衣，神色枯槁。問候起來，也是冷冰冰的，不帶一絲笑容。
懷蓉听宮人議論起來，高羽在還是公子的那些年里，就是這樣的枯瘦憔悴。只是那時候的高羽為人親切，雖然身子病弱，卻愛言談，倒是比年長許多的世子高鴻更得人心許多。每逢杏花飛舞，總能听見瀾姬院中，高羽和縴雨兄妹的笑聲。成婚之後，雖不似年少時那樣常常歡笑，卻也十分溫和。如今卻像是變了一個人似的，叫人不敢接近。
懷蓉心里知道，這必定和玲瓏有關系。自己雖是個冷心腸的人，卻到底有些不忍，所以才在玲瓏跟前提了一句。只是她主意已定，竟然連見，都不肯一見了。懷蓉想起那一日，玲瓏唱起的曲子，半開半落閑園里，何異榮枯世上人。在這懸苑中，連鮮花都是不分四季常開不敗的，只是這世上榮枯，卻仍舊阻止不了。
懷蓉正想著，只听玲瓏問道，「我讓你預備的，可都預備好了？」懷蓉一怔，半晌才慢慢道，「你既然執意如此，我也沒有法子。你要的一切，我都已經替你準備妥當，等日後事情了結，我也自然會和二哥哥二嫂嫂說明，你只管放心。」玲瓏點頭笑道，「你既然如此應允，我自然沒有什麼不放心的。」說著伸出手去，踫著頭頂上的一串雪白花朵，「你說，我以後的孩兒，叫個什麼名字好？」
「就叫澍罷。」懷蓉還不曾說話，卻忽然听見有人在背後出聲。懷蓉一驚，急忙站起身去瞧，卻看見一個人站在亭子外，裹著一襲黑袍，臉上覆著金屬面具，整個人像是一柄封在鞘中的利劍，在這繁花似錦的懸苑中顯得十分古怪。懷蓉只覺得眼前這個人極是熟悉，恍惚記起，似乎是在柳芳和的靈前見過，是柳家的人，懷慕的舅父。只是懷蓉素來對這些事情不放在心上，自己與懷慕同父異母，與柳家也並無親緣。一時之間也記不起那人的名字，卻听玲瓏忽然喚了一聲師傅。
懷蓉又回頭去瞧玲瓏神色，只見她臉上露出復雜神色，似喜似悲，又帶著幾分少有的天真依戀。懷蓉想起永靖王府中曾經听到過的那些傳言，這些日子與玲瓏作伴，卻從來沒有听她說起過這個人。如今看玲瓏神色，眼前這個人，與玲瓏必然是有極大的淵源的。稱呼上是師徒，只怕情分尤甚父女。
懷蓉想到此處，便俯身在玲瓏耳邊道，「我先去了，等你得了閑兒叫人給我傳個話，我自然進來看你。」玲瓏毫不遲疑地點點頭，又道，「你叫外頭那些人都退下，別在這里，我師父平時最不愛有人在跟前。」說著又是一笑。那笑容燦爛，是這些日子以來，玲瓏臉上少有的。
玲瓏與那人親密雖然在意料之中，懷蓉卻仍有些微訝。玲瓏一貫是極有戒心的人，何況她潛伏在高氏中日久，最後才一舉奪回敦煌王族的一切，高逸川、高鴻身邊的那些人，也都想置她于死地。這些日子就算和自己作伴，懸苑四周戍守之人也極多，只是都遠遠地在暗處藏著，听不見自己二人說話。如今就連這樣得守衛，她也盡數屏退，卻只為了那一句，那個人不愛有人在跟前。懷蓉也不多說什麼，應了一聲兒，便起身告辭了，經過那人身邊時，也並不曾多他看一眼。旁人自然有旁人的事，她是從來也不多問的。
懷蓉剛一回到隱園，就見芸月急匆匆地迎了上來。懷蓉便站定了腳步，瞧她有什麼話要對自己說。芸月神色急切，半晌卻也不曾說出什麼話來，只道「三爺這會子在姑娘房中等著呢。」懷蓉有些驚訝，一來，芸月這一年多來，只稱呼自己夫人，只有今日如舊日相伴時候那樣，稱呼姑娘。二來，文崎與自己成婚以來，從來不曾踏足自己的住處。
文崎像是知道自己心里的主意似的，對自己避而不見。隱園中曲折幽深地方極大，有心也未必能常常見面的，何況刻意回避，故而這一年間二人相見實在寥寥。就算極偶然的時候遇上了，他也只對自己點點頭，並不說話。懷蓉知道芸月受太妃囑托，也曾明里暗里對文崎囑托過幾次，他卻也假作不知。
懷蓉性子本就是不愛熱鬧的，心里也正是存了這樣兩兩相忘的願望，如此這般倒是很得其所，當初遠避敦煌，是逃避自己的心意，也是給母親一個安穩，懷蓉什麼都想的妥當了，唯獨只有文崎，是懷蓉想不到的。萬事她都知道自己該怎麼做，卻只有文崎，叫她束手無策，甚至不願去想。她從沒有想過要做他的妻子，卻又成了他的妻子，這樣的身份，雖然是她自己選擇的，卻仍舊叫她覺得惶恐不安。
而他卻出乎意料地放過了她，讓她在敦煌的日子，就和在重華寺中一樣安靜。懷蓉心里對文崎，其實很有些感激。而那些雪夜塤聲，又讓她在感激之中，對這個成為自己丈夫的表兄，少了一絲愧疚，多了一分憐憫。關山月悲愴蒼茫之下，懷蓉听得出，他心里也有那麼一個人，還未曾擁有，就不得不放下。他或許是和自己一樣的人，在這一場姻緣里，尋得只是那麼一個避難所罷了。
懷蓉回去的時候，瞧見文崎站在自己門前的亭子里，望著高台下的湛藍湖水。桐花已然開盡，雪白的幔帳卻仍自飛舞。文崎一身玄色戎裝，那輪廓原本是清晰硬朗的，卻被這柔柔的輕紗映出了幾分朦朧。懷蓉知道文崎耳力甚好，自己的到來想必他已經知道，便站在他身後不說話。不曾想過了許久，文崎都不曾回頭，懷蓉只好開口喚他，話到嘴邊，卻不知該如何稱呼，又沉默了片刻，才艱澀吐出一句三哥哥。