她忽然想要回去，才發現自己已經無路可去。沉璧島渡頭的小舟都已經走得遠了，中秋團圓，船娘們也都各自回家去了。而唯一能回去的道路是燕婉橋，卻連在浮光島上。本來沉璧島和浮光島之間距離頗進，有一座浮橋相連，卻正巧前幾日發覺橋上略微朽壞，正拆了預備重新建。青羅並不知道這件事情，此時才發現自己被困在島上了。只是既然困住，也就不用著急離開，自己丟了，不一時自然有人來尋的。到了半夜不回去，侍書她們自然回來尋自己的。既然一時半會月兌不得身，心倒定了，反而好好地又賞起月色來。
明月千里，中秋團圓，古人常常與故鄉情愁聯系在一處的。我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西，如今她自己已經在千里之外，又有誰會在那一端，望著明月思念著自己？京師繁華，老太太是不是又在凸碧山莊擺下宴席賞月？只是昔年賞月的人，如今死的死，嫁的嫁，飄零天涯，早不是昔年的模樣。明月的動人，本來就不盡是因為她的光輝，而是同一片月光下，即使相隔千里的人，也能有一個共同的寄托，天涯海角一起望月的時候，能覺得彼此是在一處的。大觀園，榮國府，如今那一片京師的月色下頭，究竟有誰在惦記自己？父親？母親？兄弟？他們都已經有了各自的人生，而她的人生，賈探春的人生，已經結束了。對于他們而言，她或許已經是千里之外、西天盡頭的一抹孤魂，生死由天。而對她而言，他們也已經是前生的牽掛，她為了他們付出了賈探春的全部，如今她也已經新生，不必再背負探春的沉重。然而那些牽掛的溫暖也不在了，這世界上似乎已經沒有親人。賈探春死去了，她頂替了蘇青羅的人生，可真正屬于蘇青羅的生命其實也已經完結了。如今的她她是孤獨的一個人，沒有父母，沒有兄弟，沒有姊妹，沒有丈夫，沒有孩子，只有自己一個人，不知道自己是誰，煢煢孑立，形影相吊。
卻說上官啟跟著柳芳和進了和韻堂，柳氏對他不冷不熱，既不熱絡，卻也不失禮，進門就讓晴月給他沏上茶，自己卻不看他，自顧自地喝茶。上官啟仿佛著了魔一般，一瞬不瞬地盯著柳氏瞧，仿佛要從她身上尋找些什麼似的，卻並不看著她的眼楮，又像是透過她看到了更遠的地方去。柳氏自然有所察覺，卻假做不知。等到了就寢的時候，柳氏也忽然靜靜地望著他，似乎也從他身上看見了些什麼。
「沒用的。」柳芳和的話非常簡單，聲音也極輕。然而上官啟卻像是被震了一下，眼神凝聚起來，轉而凝視著柳芳和的眼楮，柳氏也不說話，只由著他看。慢慢地，上官啟眼中的迷茫散去了，又恢復了素日的冷靜。柳氏笑了笑，「你看，你看著我的眼楮，就知道我不是姐姐。姐姐已經死了，你再這樣看著我，我也不是她。」上官啟閃過一絲幽黯的神色，「的確。你們姐妹是有幾分相像，只是你的眼楮，和你姐姐不同。」柳芳和的眼楮，以前是什麼模樣他記不清楚了，那時候她還小，自己也並沒有把她放在眼里。似乎每一次去柳家，也只能隱約感覺到一雙小鹿一樣的眼楮悄悄看著他，帶著羞澀和怯生生的味道。後來她看著自己的眼神，只有冰一樣的冷漠犀利，即便人前遮掩起來，也是空洞的粉飾。那種記憶里孩子氣的眼楮，卻是他印象中屬于芳和的，唯一活著的眼神。
而芳宜的眼楮是怎麼樣的呢？即使過去這麼久，他又怎麼能忘記呢。那種獨特的眼神，獨特的風韻，這一生遇到的美人無數，卻只有那個人與她仿佛。眼波一過，便如繁花盛放，又像冰雪滿身，似乎是暖，又似乎是冷。他曾經沉醉在那樣的眼楮里，又慢慢地看著那雙眼楮里頭一日一日地斂去了鋒芒變換，沉澱下溫柔平和，卻依舊神采動人。最終有一日，爆發出無盡的激怒和悲傷，最終沉寂下來，只余空蕩蕩的絕望。從那以後他就再沒有見過了，那雙眼楮曾經是整個世界的門，一窺見，就是無限風光，卻永遠對他緊閉門扉，那後頭的世界，他再不得知。
芳和與芳宜是親姊妹，自然是有幾分相像的。然而只有在燈影里頭，在醉意里頭，在回憶里頭，他才會把她們錯認。更多的時候，芳和在他心里更像是柳家的女兒，而不是芳宜的妹妹。而芳宜呢，在他自己心里，她究竟是柳家的女子，還是只是芳宜，是他的妻子。這一個問題，困擾了他豈止是今日。其實他很少會把芳和看錯，只是今夜那一碟子點心，叫他想起了很多從前的事情，燈影迷蒙，多喝了幾杯，那個身影竟真的有些像她了。直到此時芳和冷冷的一句，才把他澆得清醒，如果還有一點迷茫，在看到芳和的眼楮的那一剎那，也被刺得清醒無比，那一雙眼楮這麼陌生，和自己記憶中的完全不同。帶著他熟悉至極的冷漠疏遠，一點尖銳的嘲諷，卻又有著一點悲傷的溫柔，是他從來沒有見過的。
柳芳和看著他，心里升起一種悲憫。這麼些年，她不是沒有見過上官啟這樣的神色，她幾乎能看得見他的眼楮里倒映出的身影，是自己的，也是姐姐的。她相信上官啟的心里是有屬于姐姐的那個位置的，或者陰暗，或者愧疚，或者悲傷，然而必定是他心里的傷痕。她知道這一點，卻不能不恨他，甚至更恨他，她恨他偷走了姐姐的心，卻毀了整個家族的人生。而他偶然流露的愧疚傷痛，只能叫她更恨，一切塵埃落定，尸骨如山，荒丘野冢，豈是一個愧疚的眼神能夠彌補的？她總是冷淡地看著他的反應，不肯假以辭色，甚至用這樣的愧疚作為武器，刺到他心里最脆弱的地方。她明知道這是雙刃劍，她自己一次一次撕開自己的傷口，就為了看見他一樣受傷的樣子，哪怕換取那一點猩紅的是血流成河。
然而這一夜，她幾乎有些不忍心了。也許是今夜看見青羅，覺得懷慕是幸福的，而眼前的這個人，究竟是懷慕的父親。她這一生注定要和這個人坐在一起，代替姐姐成為懷慕的母親，他們是對等的、並存的存在。她自己感受得到膝下兒女的安慰，而她分明看見身邊的上官啟，比之安慰更多的是痛苦，幾乎難以遮掩。上官啟的存在是自己和懷慕的痛苦，然而自己和懷慕的存在，或者也是上官啟的痛苦。他們的快樂幸福，在他眼里似乎既是安慰又是一種折磨，他們的笑容總能叫他想起不該想起的人，回顧不該回顧的光陰。而他們的痛苦，也不是他的快樂，這就是上官啟為自己當初做出的選擇必須付出的代價。她有些憐憫他，他感受不到快樂，兒子的快樂勾起他的痛苦，哪怕是回憶起曾經的快樂，也都是更深的傷痛。
沒用的。他失去的，再也回不來，做過的選擇，再也不能重來，那些痛苦是當初的結出的惡果，他必須要嘗。她自己不是姐姐的替代品，莫說她不願意，也不知他是否有這樣的想法，即使他們彼此都是想重來那樣的婚姻，也不能彌合彼此的傷口。一切皆已經注定，沒有退路了。柳芳和早就清醒地看到這一點，才更加擔心懷慕，是不是會和自己的父親一樣。或許他還年輕，以為權利是最重要的，然而等到一切都握在手里的時候，他就會發現，其實他什麼都已經失去了。在做出選擇的時候，既然已經放棄了自己的心，又拿什麼來享用這一切？連自己都失去的人，還能擁有什麼呢。好在他們之間，似乎是有情的，那些相望的眼神，她看的明白，他們之間是有眷戀的。然而還有一些什麼，她也看不明白，然而這畢竟是孩子們的人生，她也無從置喙，何況她的婚姻，是最失敗不過的。
上官啟在柳芳和的眼楮里，看清楚了自己，迷茫失措，痛苦無奈，這是二十年前的他怎樣也想不到的結果，他當初以為到了如今這樣，他該是志得意滿的，然而竟然是如此。往常芳和嘲弄地刺痛他的時候，他還不覺得如此失敗，而現在，他看見她眼里悲傷的憐憫，他終于意識到，自己是多麼可悲。三日入廚下，洗手作羹湯。未諳姑食性，先遣小姑嘗，他終于知道這是多麼幸福的事情，他幾乎嫉妒懷慕了。他不是不知道當初懷慕求取青羅的目的，與自己當日求取芳宜一樣，與情愛無關，只和身份地位有關聯。他當初懷慕的請求，以和親為條件締結休戰契約的時候，他幾乎有一絲痛快。他知道自己的這個兒子因為母親的緣故，對自己心結已深，懷慕的才干、血統，他不得不防範。那一次他為了自己的圖謀求取天朝郡主，上官啟心里不自禁地涌現了這樣的情緒，他想要這個倔強執拗的兒子知道，婚姻的現實是殘酷而不是甜蜜。他甚至覺得，如果懷慕經過了和自己一樣的路，就會懂得自己。他毫不懷疑他會和自己走一樣的路，因為他是他的兒子。