10月27日，冒著飄飛的雪花和零下22度的嚴寒，作者隨同中石油管道第二工程公司俄羅斯項目執行經理王慶一道，前往大尼姆內爾鎮的大尼河穿越倒管現場。
綿延數百公里、寬約300多米的大尼河，在風雪嚴寒的「威逼利誘」下，早已「大河上下，頓失滔滔」了。但是，我們的職工卻「心為國所系，利為國所謀」，在這里擺開了戰場。為了搶工期，趕進度，項目部號召大家要發揚當前開展的「學習大慶精神，鐵人精神」，「有條件要上，沒有條件創造條件也要上」，將其體現在行動中。河的一邊是茂密的原始森林，另一邊是大尼姆內爾鎮的村莊，而管線中心位置必須穿過村莊，深入叢林2公里。就是這短短的2000米，成了施工的攔路虎。沿途不僅沒有路，而且早在工程開工前，村里人就明確告之運管車不得從村莊里穿行。雖然經過多次協商，但收效甚微。怎麼辦？項目部領導夜不能寢，一次次召開機組骨干會議商討對策，尋求良方。最終，項目執行經理王慶經過多次實地勘察後提出了一個大膽的方案︰由單斗在河里修出一條路，讓吊管機涉河倒管，同時在河對岸設堆管場，減少倒運成本！妙招一出，難題迎刃而解。原來，大尼河底經過多年的沖刷帶走了淤泥，剩下大量的礫石，加之冬季水位較低，只要單斗沿管線中心位置從河道兩側休整加固，完全具備承載大型吊管機通過的能力。
在王慶和機組長沈浩華的指揮帶領下，機械機組全體將士一馬當先，沖鋒在前，天不亮就上工地，月掛樹梢才歸營。經過連續兩天的奮戰，終于修通了這條「漫水道」。然而，當真正面對檢驗道路通行能力的時刻，大家心里反而沒了底。第一台吊管機吊著重達6噸的鋼管開了過來，沿著「水道」緩緩下到河里，大家的心也跟著提到了嗓子眼。一米，兩米……水位逐漸上漲，快到河中心位置時，河水漫過了履帶輪的三分之二，負重而緊繃的鋼絲繩也咯吱咯吱響個不停，仿佛大家的脈搏在狂跳不止。有人握緊了拳頭，暗暗為吊管機加油；有人擦著額頭沁出的汗珠，祈禱「河神」的保佑。只見操作手熟練地駕駛著吊管機，勻速向前，控制著鋼管的擺動幅度，經過幾次短暫的停歇，成功開上了河對岸！雖然只有短短的10分鐘，但在大伙焦急的心里比10個小時還要漫長。現場沸騰了，大家忘記了寒冷，摘下棉帽拋向空中，任由漫天飛舞的雪花染上發稍，和著熱血激情融化。
河道打通了，消息很快傳回營地，項目經理張繼凱多日緊鎖的眉頭終于舒展開來。大伙的干勁更足了，6台吊管機加足馬力，在大尼河兩岸來回穿梭。可是，倒管路上並不平坦，既要穿密林、走河灘、還要涉河水、爬緩坡，一個來回近則3公里，遠則6公里。但他們心情舒暢，忘記了寒冷，忘記了疲勞，忘記了饑餓，每天起早貪黑，一天少則4趟，多則6趟，截至10月28日當天已倒管近3公里，為項目S2半自動焊機組的順利施工贏得了時間，為P200全自動焊機組組焊大尼河穿越「二接一」管鋪平了道路。
漫天飛舞的雪花是上蒼獻給中國管道人的珍貴禮物，河道中騰起的浪花是「河神」獻給這些英雄們的永恆贊歌。