6、我父親快步走上回家的映山紅花路；他和三兒子繡山砍下600斤木柴，賣得3元錢，交給長進中小學2.98元，還剩一枚面值2分的硬幣；父親已有7個孩子；我出生時，父親在夢中見到老祖宗謝安
公元1969年盛春，樹樹映山紅爛若鮮艷的明霞，一抹又一抹，飄忽在女敕綠的七峰山野。山上人家的院落周邊，桃樹正結毛絨絨的果。天地間，一派勃勃生機。
夕陽落到七峰山西面。七峰山東面涼下來。
我父親快步走上回家的映山紅花路。他40歲，個子瘦長瘦長。古銅色的臉上布滿溝溝坎坎，滴下一粒粒豆大的汗珠。舊棉布藍褂敞開，里面沒穿襯衣。古銅色胸膛上，也滿是汗珠。藍褂左前襟有5個扣眼，右前襟卻只有1粒孤零零的黑扣子。背襟已濕透，象從水中撈出一般；上面白影顯露，一塊一塊，象漫不經心畫上去的圖案，那是以往留在上面的汗水晾干後，鹽漬留下的紀念。他穿一條破舊的黑色棉布長褲。腳上是一雙洗得發白的解放鞋。褲腳、鞋帶沾滿枯泥。
本來，他頭上還有一條扎成一圈的白毛巾，那是當時我們土家族農民最顯眼的穿戴、最醒目的標志，無論冬夏都戴著，既可在冬天防寒，又可在夏天擋熱，還可隨時取下擦汗。這時，這方毛巾披在他肩上，隨意搭著。
今天，他本來要和長豐生產隊里的人一起——集體下地勞動，但他向隊長請了假，和三兒子繡山去到老林子，一氣砍下600斤木柴，賣到五洲河邊的長進大隊茶站，賣得3元錢，交給繡山就讀的長進中小學2.98元，補齊這學期所欠學費和書本費，還剩一枚面值2分的硬幣。他鄭重將這枚硬幣包在裝煙葉的塑料袋中，放進上衣口袋，並把口袋上蓋的扣子扣好。
兩分錢雖少，當時卻可以買1個雞蛋或1盒火柴。
父親已有7個孩子。大兒子河山剛滿20歲，前年底應征入伍，到西安大雁塔保衛祖國去了。二兒子日山將滿18歲，在地區師範讀書，今年夏天就要畢業。繡山10歲半，在中小學念四年級。四兒子玉山6歲半。五兒子義山前幾天才滿3周歲。大女兒出生不久，就夭折了。二女兒桃山剛滿14歲沒幾天，7歲啟蒙時，同班同學見她衣衫襤褸，常常欺負她，因此只讀完一年級，就死活不去了，寧願在家務農。到底想不想生這麼多孩子，我父親也不知道。他只知道，那時農村沒有實施「計劃生育」國策，也沒有任何有效的節育措施。于是，我父親的子女就一個個降生于世。
這可不，我又要在這美麗的春天出生。
父親回到謝王村，天已黃昏，一輪將圓的月亮掛在東方瓦藍的天空。
父親已和爺爺分家。去年冬天農閑時節，在老屋上面900步處，開闢出一片新屋場，建起一棟新吊腳樓。在農村，建房是人生中一件大事，需要大量人力、物力、財力。虧得山上杉木多，而且又高又粗；又虧得我外公余爺爺是當地方圓數百里有名的木匠。這一切都讓父親省下不少心力，順順當當建起新屋。新屋比起下面又矮又舊的老屋，要顯得高大、雄偉、氣派︰
木蒼鷹展開翅翼，
蹲在山寨的坡地；
翅膀下是土家兒女，
翅膀外是風風雨雨。
堅韌的骨架
構建土家的幸福，
支撐沉重的歷史，
放飛輕盈的未來。
女乃女乃已于前年冬天去世。爺爺年過花甲，身體依然魁梧壯實，一頭白發如雪，看起來非常精神。爺爺、女乃女乃一手把我大哥帶大。現在，爺爺守著老屋，專等我大哥復員回來養老。雖說爺爺和父親分家過活，而且住在老屋，但十頓飯有九頓在父親家吃。因此，他們父子倆還是一家。
父親回到家。我母親、姐姐正在家里忙活。母親身材瘦小，比父親大兩歲多，但看起來比父親要顯得年輕。她正挺著大肚子，蹲在堂屋，就著微弱天光撿豬草，艱難，但不折不扣。姐姐正在灶上做飯。我四哥玉山、小哥義山還在外面瘋玩。
父親對母親點點頭，對姐姐笑笑，算是打過招呼，然後端上早已泡好的一瓷缸濃茶，把半斤茶水一氣喝干，又兌上開水，放在大門檻木方上，然後卷上一單中指長、拇指粗的蘭花煙，插進一根兩三尺長的竹煙竿的煙嘴，去灶屋就著灶火點燃，坐在大門邊，抽煙喝茶，下意識地看東邊山尖上升起的月亮。
為這一大家子的吃穿用度，父親常常很累，一天累過，就這樣坐下來，一缸茶，一單煙，消除疲勞，享受生命，等待吃晚飯。這就是土家父親︰
如山的傲骨
撐起天空，
如水的柔情
深藏地心。
蘭花煙難離口，
燃燒的是生命，
飄散的是煩愁。
釅茶缸難離手，
苦澀的是辛勞，
甘甜的是豐收。
今生難離土，
踏出的是腳印，
開闢的是坦途，
堅實的土家父親
是吊腳樓；
樓內是兒女，
樓外是風雨……
忽然，父親眼前一亮。對面，山峰閃閃發光，山上的樹都掛滿雪花，成為一個銀裝素裹的世界。
冬天已過去，哪里會有雪花？父親正感奇怪，就看見一個老人從天而降。老人身穿淡雅古裝，長頭發雪白，長眉毛雪白，長胡須雪白，手里拄一根沉香木拐杖，落在我家院子。
這不是神仙下凡麼？父親依稀認得，忙站起來，迎上去，問︰「老神仙，您可是《西游記》中的太白金星？」
老人含笑道︰「非也。」
「那您是哪個？」
「我乃謝安。」
父親仿佛听到一聲驚雷，呆過半響，才問︰「您就是我們謝家的老祖宗——東晉丞相謝安？」
「正是。」
父親忙跪下，給謝安叩頭，然後問︰「老祖宗，今日兒是陰歷三月中旬開始、就要到陽歷四月底，為麼子還下雪呢？」
「今日兒」是當地「今天」或「今日」的口頭語，在正式、隆重、嚴肅場合才說「今天」。「麼子」是當地方言，「什麼」的意思。
「你仔細看看，山上可不是雪，是玉樹瓊枝——這山都是玉做的，這樹也是玉樹啊！以後，你隨手在山上采一塊玉，拿去換些錢，就夠你兒子讀書，夠你、你妻、你子、你女兒過一輩子好光景，就不必為區區三元錢砍柴賣了！」謝安哈哈大笑。
父親心有疑惑，正想問「到時世上都是玉，那吃麼子」時，就听老祖宗又說︰「這可是‘瓊山’啊，給你吧！」
老祖宗一揮拐杖，對面的「瓊山」就向父親逼過來。父親嚇得閉上眼楮，感覺身上直冒冷汗，可半天無動靜，就睜開眼。
哪里有什麼「瓊山」？只有那輪半月貼在天上，父親仍坐在大門邊。天已完全暗下來。
原來是一場夢。父親剛才打了一個盹。
突然，一陣嬰兒的啼哭聲傳進耳朵。這聲音很熟悉。父親心中一動。這是他在自家第八次听見剛出生的嬰兒哭聲。
原來，父親做夢時，母親撿著豬草，突然肚子痛起來，根據生過7個孩子的經驗，知道我要出生，趕緊洗手，去臥室躺下，同時吩咐姐姐去把村里的接生婆岳嬸請來。
岳嬸是王叔的妻子。王叔家離我家僅上百步遠近。
不一會，岳嬸過來。岳嬸身材高大，但不肥胖，是那種豐腴型，30歲。四哥、小哥兩個小孩兒已歸家，傻站在門邊熟睡的父親身邊。姐姐正要叫醒父親，被岳嬸搖手止住。岳嬸又讓姐姐把飯從鍋里全部盛出，請爺爺上來和四哥、小哥先吃，同時燒上一鍋開水。
等姐姐安撫我兩個哥哥睡下，鍋里的水也開了。這時，母親在岳嬸引導下，順順當當生下一個嬰兒。
那就是我。
岳嬸出來，笑咪咪地告訴爺爺和已醒來的父親︰「又是一個帶茶壺嘴的小子！恭喜恭喜！得貴子，得貴子，保是國家棟梁子，榮宗耀祖好樣子！」母親在房里說︰「謝你金口！謝你金口！」
爺爺自然高興。老年人總認為「多子多福」。
父親則又喜又憂，為又得兒子歡喜，為又添一張嘴巴擔憂。現在國家搞大集體，正如一首民歌中所唱︰一天做到黑，一年四季忙。針尖上削鐵，碾米怕掉糠。一日三餐，粗茶淡飯，還怕搞不上。
家中缺糧，更沒有營養品給母親補身子。沒有女乃，嬰兒吃什麼呢？
一會兒，岳嬸回去。謝家也收拾睡下。臨睡前，父親掏出煙口袋，翻出那枚2分硬幣，慎重放在房里唯一一件象樣的家具——一口紅木箱子上。這是習慣，他身上從不帶錢，一是錢太少，二是家中的錢都由母親收著。至于剛出生的我，已不大放在他心上，他明天還得下地去掙那不值錢的工分；但，也可以說，他把我慎重地放在心上——孩子已生下來，再辛苦，流汗再多，也得養活。
7、在我「洗三」時，父親給我取了個好名字——群山；軍勇偷偷模走那枚硬幣，他父親福保叔發現了，但沒作聲；岳嬸豆腐心刀子嘴，從來不饒她認為不該饒恕之人；「你剛才說有喜事告訴我，是麼子喜事？」
在本地，孩子出生後，為表示慶賀，要在第三天擺上酒席請客，為孩子做洗禮，俗稱「洗三」。我家沒有條件為我過「洗三」，就不過。
這天恰巧放工早，王叔和岳嬸不約而來，相跟父親、姐姐走進我家。王叔中等個，壯實，本和岳嬸一般高，但不仔細看，就顯得比岳嬸稍矮。岳嬸年年為別人家接生，自己卻還沒生下一男半女，但天生愛孩子，就對我家的小孩子很好，象個第二母親，常常為家大口闊的我家化解燃眉之急。因此，我們兩家情誼深厚。
岳嬸一進屋，就到母親房中，抱過我，和母親拉家常。王叔則留在外面，和父親敘話。王叔當過幾天小隊代課教師，在當地是被公認「肚里有幾滴墨水」的人物。父親談起三天前那個夢，和王叔商量︰「給孩子取麼子名？」
王叔想想，說︰「就叫‘瓊山’好！在你那個夢里，老祖宗不是說‘把這個瓊山給你’嗎？這是天意啊！」
「對了！就叫‘群山’，和他哥哥姐姐們都是‘山’。還是你讀的書多，腦子比我開竅！」父親大喜。
當地，人們總把「瓊」讀成「群」。父親誤以為王叔所說的「瓊」是「群」。他這一誤解，就給我取了一個許多人羨慕、得自天然的好名字——群山。正說著，家里來了客人——福保叔和他的獨子軍勇。福保叔30多歲，身材瘦長瘦長，象電線桿，黑瘦臉；軍勇4歲，黑色方臉，一雙小眼，溜溜亂轉。他們家在謝王村上方，離村口我家有兩三里遠近，福保叔今日帶著軍勇在村口上集體工，這時聞訊來看我。
福保叔和父親、王叔說過幾句話，喝過茶，就牽上軍勇，進臥室來看我。軍勇看別人都把注意力集中在我身上，不由得雙眼習慣性地四處亂溜，一眼看見紅木箱子，又看見上面有1枚硬幣，就慢慢挨過去，偷偷模走那枚硬幣。
以往，母親會慎重地把每分錢都收好，但這三天來，她一直躺在床上，哪里留意那枚硬幣？
軍勇把硬幣放進口袋，不聲不響地出去，心中很得意。
其實，有人發現了軍勇的行為。誰？他父親福保叔。他們父子進來時，福保叔也留意到那枚硬幣。這時，漫不經心中，福保叔瞥見兒子偷偷模模出去，又一回眼，看見箱子上的硬幣不見了，心中自然明白是怎麼回事，但他沒作聲，收回心，開始端詳我。
我瘦得皮包骨頭，看起來不超過二三斤。
姐姐用開水沖好一小碗早就準備好的洋芋澱粉，端進來。母親用筷子頭沾一點漿糊，吹冷，送進我的小口。
沒辦法，家里糧食不夠吃，吃洋芋時連皮都不能削，因為要節約。再說，母親年紀也大了，沒女乃水。這時節，市面上女乃粉也少，再說我家也買不起。我剛出生3天，也只有這麼對付著過活。福保叔看見，直搖頭，用很憐惜的口氣說︰「呀，這個伢子太瘦，又小，是養不活的！如果養活了，炕架子上的干魚都會活過來！」
我听了，委屈得「哇哇」大哭。
母親動作一滯。筷子掉在床上。她呆在那兒，要哭的樣子。
外面屋里，父親听見，正中心中痛處，臉上不由晴轉陰，不再言語。
王叔很氣憤，大聲向房里說︰「謝福保，你何必說些不三不四的話？！」
內房，岳嬸更是豆腐心刀子嘴，從來不饒她認為不該饒恕之人，立刻就向福保叔「砍」去︰「你吃了飯無事干，別在這兒放屁！」
福保叔臉上很過意不去，塞責幾句，灰溜溜地走出去，找上兒子軍勇，回家。
王叔臉上立刻陰轉晴，笑對父親說︰「咳，我說謝大哥，你這麼多兒子，還有女兒，而我一個都沒有！能不能打個商量——把你兒子借一個給我？」口里說著，心里真的羨慕起來。
岳嬸听見，心中一動，站起來，將我交給姐姐桃山，笑對母親說︰「我走了，再來看ど兒子。」
母親要起床相送。岳嬸說︰「才生兒子，到底虛弱，還是躺著吧！」
「我哪里有那麼嬌女敕！都生過七個伢子了，哪一次不是第三天就起來！現在有桃山做幫手，才沒象以前生過伢子才三天就得起來推磨呢。」母親說著，到底起床，將岳嬸送出房門。
岳嬸拉起王叔，對父親笑笑，剛出我家，就喜孜孜地對王叔說︰「我有件
喜事告訴你！」
王叔心中正為無兒無女不自在，看岳嬸臉上喜色正濃，有些不高興，心說︰「上前天，謝家生了群山，你接生回來，不是羨慕得不得了嗎，這時為麼子這麼高興？」口里卻問︰「麼子喜事兒？」
岳嬸神秘地說︰「回家去告訴你！」
夫妻倆走到拐彎處，就听見福保叔和軍勇父子正在路上說話。他們夫婦素嫌福保叔的為人，不願再去招呼他們父子，就不約而同地停下來，站住，也不出聲。
軍勇從口袋里模出1枚閃閃發亮的硬幣，當著福保叔炫耀︰「爹，我有錢！」
「哪來的？」福保叔明知故問。
軍勇的臉一下漲得通紅。福保叔以引導的口氣問︰「是不是撿的？」
軍勇仿佛一下抓住救命稻草，趕忙說︰「嗯，剛才我在路上撿的！」
「給我，以後你讀書時，我給你買本子和鉛筆用。」
「我要買糖吃！」軍勇不情願，撒嬌。
「給不給？嗯！」福保叔神色威嚴。
軍勇無奈地將錢交給他爹。
許多事情
好似命中注定；
後來，
我的許多痛苦，
就來自
這個災星；
而我
反成他的恩人。
待那對父子遠去，王叔和岳嬸才動身回家。剛進門，王叔就迫不及待地問︰「你剛才說有喜事告訴我，是麼子喜事？」
「我有了！」
「有麼子？」王叔不明白。
「你個蠢豬！我有小了！」岳嬸擂王叔一軟拳。
「小，麼子小？」王叔還是不明白。
「我肚子里有王家後人了！」岳嬸又擂王叔一軟拳。
王叔有些不相信自己的耳朵，呆過半響，才遲疑地說︰「你沒騙我吧？」
「看你那熊樣！騙你我是小狗！剛才，我把這幾個月來身子內的變化，悄悄跟余大姐說了，她說我‘一定是有啦’！」岳嬸還擂王叔。
岳嬸的「余大姐」，就是我母親。
王叔看看岳嬸更加俏麗的臉，覺得她不象在騙他開心，才真相信了，30幾歲的人竟一蹦老高，大聲歡呼︰「我有……」
他腳還沒落地，嘴就被岳嬸捂住，只听她說︰「這種子才發芽，保不定以後會麼樣呢。你現在嚷出去，又讓軍勇他媽那些人嚼舌頭，看我們笑話，說我們想伢都想瘋了！」
「她敢！」王叔眼一瞪，但聲音不大。
8、一時間，萬千想法涌上王叔心頭；突然，王叔看見那輪圓月從天上飄下來，落在院中一 蘭草花上，正感疑惑，就見那輪圓月跳起來，掛在那棵桂樹上，閃閃發光；「早晨他上學後，直到這時我還沒看見他影子！」
中秋，王家院中，一株桂花樹香飄四處。
晚飯後不久，岳嬸覺得肚里有動靜，就燒上一鍋水，早早收拾睡下，並叫王叔去把我母親請來，說︰「我怕是要生了。」
這幾天，王叔特別累，既要下地，又要忙家務，忙里忙外，一天忙下來，骨頭似乎要散架，但一听這話，疲勞仿佛煙消雲散，又高興，又緊張，趕緊過去把我母親請來。
姐姐抱著我，跟過來。我對福保叔的預言很不服氣，在父親汗水里，在母親、姐姐懷抱中，在哥哥們的目光里，頑強地活下來了。
岳嬸臥房內家具齊全，環境安逸舒適。這，連我這5個月大的嬰孩都能感覺出來。
王叔坐到外屋窗邊，喝一杯茶，抽一支紙煙。他是謝王村少數幾個吸得起紙煙的男人之一。別家大多家大口闊，而他家就兩個大人和一個未出生的孩子。
窗口正對東方。東方正升起一輪圓月。一時間，萬千想法涌上王叔心頭︰
月亮，
月亮，
反射太陽的光芒；
黑夜之下，
把人心照亮。
月亮之上
住著送子娘娘，
手持一面銅鏡；
能照出人間
求子的渴望。
八月十五，
月亮出來亮汪汪；
能洞悉
萬家團圓，
平平安安的夢想……
突然，王叔看見那輪圓月從天上飄下來，落在院中一 蘭草花上。
奇怪！院里何時有了蘭草，而且開了花？王叔心中正感疑惑，就見那輪圓月跳起來，掛在那棵桂樹上，閃閃發光。
陣陣香氣撲鼻而來，既有蘭花香，又有桂花香。王叔不禁想起《紅樓夢》一書結束的事兒，月兌口而出︰「真是‘蘭桂齊芳’啊！」
忽然，那輪圓月又跳起，直向他頭上飛來，看看要砸中他腦袋。他嚇得一身冷汗，忙閉上眼，就听見「哇」的一聲啼哭。他驚奇地睜開眼。天邊那輪圓月原樣掛在東方，發出清爽的光輝。他這才回過神，知道自己經歷了一場秋夢。
臥室里，在一片嬰兒的啼哭聲中，母親驚喜地告訴岳嬸︰「伢他嬸子，生下來了，是個白白胖胖的女伢！恭喜恭喜！姑娘本是一朵花，嫁個女婿好才華，將來一舉成大名，榮了婆家耀娘家！」
「謝你金口！」岳嬸聲音虛弱，卻充滿喜悅。
我在姐姐懷里樂得「哈哈」大笑。我有小伙伴了！嘿嘿，說不定將來還是我媳婦子兒！
外面屋里，王叔心中一緊，一種狂喜的感覺塞滿心胸。他真想寫一首詩，但腦中一片空白……
第三天，王叔決定傾家中所有，熱熱鬧鬧為女兒過「洗三」。說是熱熱鬧鬧，其實也不敢大操大辦，甚至不能過分聲張，因為當時是「偉大的文化大革命」時期，全國突出政治，人們能不能吃飽都是次要的，否則讓你「吃不了兜著走」。王叔僅能悄悄請我們一家吃一頓好的，以示慶祝。所謂「好的」，也不過是洋芋削了皮，切成片，並用油鹽炒一下，還有一般在過年才能吃上嘴的一碗肉和一碗雞蛋羹而已。但，這在當時已是難得的美味佳肴。
這天黃昏時分，集體放工。稍事停當，王叔就跟父親講述中秋晚上那場夢，並說想學父親給我取名一樣，給女兒取個好名字，最後問︰「伢他伯，‘蘭月’好不好？」
「好，但可取更好的。」
「‘桂月’呢？」
「還不如‘蘭月’好听。」
「‘齊月’呢？」
「女伢取這個名，太大！」
「‘芳月’呢？對，就是‘芳月’！」
「對了，就是‘芳月’好！」
于是，我出生才3天的小伙伴有了姓名——王芳月。芳香的月亮。又美又香的名字。
哥倆為芳月取好名，王叔就親自請我們一家坐席。小哥被找來。他玩得滿頭大汗，臉上紅撲撲。母親問他︰「你四哥呢？」
「早晨他上學後，直到這時我還沒看見他影子！」
一家人急了。