臨安的冬天里每一寸空氣都透著寒氣，正值期末，校園里隨處可見拖著行李箱歸家的學生，其中大一的學生最是歸家心切。這趕集似的歸家氛圍使得還沒考完試的學生難以靜下心來安心備考。也有一些學生不著急回家，甚至留在學校過春節的，他們或者天天泡在圖書館、自習室里準備各種考試，或者打工賺錢。高中生活的主旋律只有一個，就是抓緊時間復習應對高考，大學則是社會生活的預備役，大學生最常干的事有四︰學習、發展興趣愛好、兼職和談戀愛。如非要按熱門程度分出個一二三四，把以上選項反過來排列一遍即可。
白婕伸手抓起床邊的手機，一看才6點過一刻，天還沒亮呢，陽台外已經響起過幾次行李箱底輪滾動在鵝卵石鋪就的小路上的「咕嚕咕嚕」聲。
這睡著時還不打緊，一醒來就感覺小月復里尿憋得厲害。寒冬的清晨爬起來解決尿意與憋著尿意繼續睡之間的斗爭對任何人來說都是一場痛苦的考驗。白婕掙扎了幾分鐘終于還是決定起來。
宿舍里亮著一盞台燈，伍小善已經坐在桌前好大一會了。她一邊盯著桌面上的論文一邊對身後的白婕道早安︰「白大小姐，今天可真早啊！」
白婕打了個哈欠說︰「你听听外面，人家都回家了，我們中文系真苦逼，一篇論文還要拖幾天。」
伍小善停下筆對著白婕的方向問︰「怎麼？論文素材你都準備好了？」
白婕說︰「這還不簡單嘛，每個題目都下載幾篇素材打印出來，到時候考哪個題目就挑幾個相關的段落出來改改，每個段落之間再加一小段自己的評論，一篇優秀的論文就此誕生了！」
伍小善搖搖頭沒有搭話，白婕從洗手間走出來又說︰「我還巴不得馬上就考試呢，這外面的‘咕嚕咕嚕’聲弄得人心都凌亂了。」說完又爬上床去睡覺了。宿舍里又安靜下來，只剩下鋼筆在紙上劃動的「沙沙」聲和葉亦笙輕微的鼾聲。
白婕剛閉上眼就又回到了那熟悉的紅樓夢境里，相似的夢已經出現過幾次，她還是史湘雲，「愛哥哥」的回答還是那麼遙不可及。每到關鍵時刻，賈寶玉不是欲言又止就是夢境被打斷。
這天夢境被一陣歌聲打斷了，原來是手機響了。白婕感覺自己才剛合眼，正想罵誰這麼一大早就打電話擾人清夢，一看居然已經十點了。電話是一個並不熟悉的老鄉打來的，他說火車票買好了，讓白婕到樓下去取。
「白婕，早啊！」
「早啊，小美。今天怎麼這麼早過來催你姐姐吃午飯啦？我才起來呢。」
「今天選修課有幾門可以補選，我怕選不上，過來讓我姐幫我弄。」
葉亦笙拿著兩份剛打印好的稿子推門進來，對白婕說︰「論文材料我打印了兩份，給！」
最後一門影視文學考試的論文主題是「淺談張藝謀電影對色彩的運用」，白婕倒吸了一口氣，她原以為會考「談周星馳電影的魅力」，周星馳電影每一部她都看了不下十遍，評論起來可謂滔滔不絕，要是光談張藝謀電影，她還能談點觀後感，可要談「對色彩的運用」，她除了反復強調「鮮艷」以外卻再也擠不出別的詞了。
白婕于是搬了幾大段材料上有色彩字樣的句子，再胡亂編點自己對幾部張藝謀電影的觀後感就交了卷。葉亦笙也是如此。大部分同學都搜腸刮肚地想詞湊滿字數，男生甚至連材料都沒準備，私底下拿女生用完的稿子抄了幾段她們劃了線的句子，便信心滿滿地交卷大步走出教室。
只有伍小善和其他少數幾個女生對照著自己精心準備的素材在認真組織語言。考試前幾天，伍小善針對老師給出的幾個論文主題不但找了各種資料，還特意重溫了幾遍相關的影視劇。考試前熬夜復習準備材料這些別人看來痛苦枯燥的工作對她而言是一種莫大的樂趣和挑戰，她喜歡根據老師們講課時的喜好和筆記的側重點來揣測考題，猜對了她便像獲得勝利似的對著考卷發笑，猜錯了便細細地回想哪個環節出了錯。
※※※※※※※※※
白婕和林沫走的時候天上下著雪子，穿著厚厚的羽絨服仍感到陣陣寒意。同行的還有幾個同鄉和葉亦笙。葉亦笙家在杭州市淳安縣，為了和白婕一起走，她在學校里多待了好幾天。
踏上從臨安開往杭州市區的短途大巴，葉亦笙有點尷尬，她知道林沫是白婕最好的朋友，按照先來後到的不成文的規則，林沫理應和白婕坐在一起，但是其他幾個同行的人她一個都不認識，她實在不想和陌生人坐在一起。
女孩的內心世界總是很微妙的，明明喜歡的是男人，但也常常會吃同性好友的醋。當好友不經意間冷落自己或者看到好友和其他女孩要好時，心中總不免泛起陣陣酸意而不自覺。而一旦意識到自己這微妙的變化時，一些女孩就開始懷疑自己是同性戀。
基于種種原因，女孩中的三人關系往往很難維持下去，這可能與女性與生俱來的好比較、愛胡思亂想和多愁善感的劣根性有關。
「噯，你們都找座位坐呀，還杵在那里干嘛？」白婕一上車就找了個靠窗的座位自己先坐了下來，「一個學期就這麼結束了，還沒見著大雪就要離開了，真不想這麼早就走呢。」
林沫看出葉亦笙的心思，便不動聲色地坐到了一個同鄉女孩的旁邊。
「你是舍不得這雪呢，還是舍不得某些人呀？」坐在旁邊的葉亦笙不懷好意地說。
「這雪和人我都舍不得呀！舍不得雪，舍不得花花草草，舍不得老師和同學。」白婕趴在車窗邊用手指在窗玻璃上畫了一張男孩的臉，說︰「我的那個他呀是在夢里的，我走到哪里都能帶著他！」
「你再舍不得這舍不得那也得走了，再不走趕上春運你就走不掉啦！」坐在後面的林沫說。
葉亦笙暈車暈得厲害，上車前她就吃了暈車藥，車一開她就靠在白婕肩膀上睡去了。
※※※※※※※※※
在火車站候車的時候，白婕一下子認出了一個身影，是古月。
「你怎麼也在這里？」白婕拍了拍古月的肩膀問道。
古月轉過身來上下打量了一下白婕，問︰「你確定你沒認錯人？」
「怎麼會認錯呢，你不就是古月嗎？」白婕笑道，「你怎麼一個人在這里呀？沒老鄉和你一起走？」
「哎，別提了，提起來就傷心。你們幾號車廂？上了車我來找你們啊。」
開始檢票。葉亦笙拉了拉白婕的手，白婕回頭擁抱她，兩人有點依依不舍。「你們兩個怎麼跟小情侶一樣，小別勝新婚呀！」古月和其他幾個同鄉取笑道，眾人隨著人流慢慢走向檢票處。
臨近春運，每一節車廂都人滿為患，連車廂連接處、廁所門口和過道都擠得水泄不通。
剛坐下，白婕就把零食拿出來分發給大家，跟外出郊游一樣，所有「舍不得」似乎全都被拋到了九霄雲外。林沫為了少上廁所盡量不喝水，連零食都不怎麼踫。
火車開到諸暨，古月拎著兩包行李擠上了2號車廂。她買的票在8號車廂，車上行走十分艱難自然沒有人願意和她換座。白婕往林沫那挪了子給古月騰了一點空位。林沫把頭往窗沿上一靠自個兒睡去了。
火車一路顛簸，車廂里空調溫度很高，加上人多，更是悶熱不已。列車員不時吆喝幾聲，旅客高聲談笑，嬰兒突然撕破夜空地嚎哭，列車到站車窗外小販們倉促地叫賣。林沫睡不踏實，每次剛眯眼都被驚醒，夜里迷迷糊糊地听見古月在和老鄉們聊天，伸手往旁邊座位一模，座位竟變寬松了，睜眼一看，原來白婕跑到隔壁座位和農民工們打牌去了。
「我在班上總是鬧笑話，因為普通話不好啊！平舌音和翹舌音、吃和車、下和謝，我總是說不清楚，尤其是兒化音，這個最難說了。」古月一邊比劃一邊說，「後來我發現說兒化音是有技巧的，就是在說話的時候少說一個韻母。比如說‘女孩’，‘孩’的拼音本來是‘hai’，說話的時候把‘hai’說成‘ha’就成兒化音了。」
鄰座的人听了一起笑了起來。
熄燈了老鄉們才相繼睡去，車廂里安靜下來，只不時地听見幾聲嬰兒的哭聲和嬰兒媽媽的哄睡聲。白婕回到座位上，剛坐下古月便拉著她小聲地聊天。
「困了麼？」
「還沒。」
「那就好。上次我跟你說的小秘密，還記得麼？」白婕點點頭，古月又說︰「現在這氣氛最好了，你看不見我的臉。」
白婕笑道︰「這氣氛听秘密也最好了，我偷笑你也看不見。」
古月開始了她的故事︰
在初二升初三的那一年暑假，我們學校組織了一次旅游，出發的時候以班級為單位坐旅游大巴，其他同學都成群結隊地涌上車去了，我走在後面。然後被告知車上滿座了，有四個人要混到其他班級去，走在後面的四個人都是沒朋友的，自己一個人。沒朋友已經夠可憐了，還要混到一個陌生班級里面去，那天就很失落啊。
新班級的人很活躍，我坐在最後一排，看著他們鬧不敢說話。旁邊的幾個男生老想欺負我，我長得丑，他們自然不會想要調戲我，肯定是欺負。
導游玩得興起說要給大家唱首歌，問大家想听什麼歌。我很輕聲地說︰「開不了口」，導游自然是听不見的。導游唱完了，我身旁的男生自告奮勇上去獻歌，他扯開嗓子就唱了周杰倫的《開不了口》。我一驚抬起頭，那男生剛好在看我這個方向。我不知道他是不是在看我，也不知道他是不是听見我說了想听《開不了口》才唱的這首歌，反正我是感動了，痴痴地看著他。
白婕，你這麼出眾，你可能無法想象一個沒有存在感的人當時的心情。
旅游那天的事已經記不清了，只記得有人在我失落的時候為我唱了首歌，我也沒去深究到底是否真的為我而唱。