第56節家鄉的路（二）
上次，曾友德到我家，給我講了這麼一件事，我听了心里酸酸的。他說，家鄉有一家三兄弟，為了傳宗接代，他們共同花錢買回一個弱智女子為妻子，沒多久，他們的妻子肚子大了，懷孕了，但不知孩子的親生父親是誰，雖然三兄弟都不知道孩子是誰的，但他們認為是他們家的血脈，是他們家的香火，都很高興。弱智的女人也不知道怎樣生孩子，三兄弟也沒這方法的經驗，妻子究竟該什麼時候生，他們也稀里糊涂，也沒當回事，認為女人生孩子就像解手，瓜熟蒂落，水到渠成，只等孩子落地。一天中午，女人突然在床上疼痛得打滾，看來要生了，三兄弟守在床前也幫不上忙，急得團團轉。女人的叫聲，撕心裂肺，驚動了左鄰右舍的老婆婆老嫂子們，她們趕來一看，女人快不行了，難產，叫三兄弟立即把女人送醫院。三兄弟趕緊綁起簡易擔架，抬起女人就往鎮上醫院跑，山高路遠，道路難行，爬坡上崗，跑得三兄弟大口喘氣，汗牛充棟，還覺得跑得不夠快，恨不得生出翅膀飛。三兄弟雖然把吃女乃的力氣全使了出來，但還是沒能挽回悲劇，他們的妻子和肚子里的孩子死在了家鄉的那條通往外界的毛狗路上。我听了這件事後，心里特別難受，說不出是一種啥滋味。路，不但關系我家鄉的發展，而且危及到了鄉親們的生存乃至生命。如果交通方便，路好走，悲劇也不可能發生，反過來，三兄弟共同娶一個老婆的事也不會發生。
我三十多年沒回家鄉了，但我一直想回去看看，那里有我兒時的朋友，還有我兒時的記憶，但一直沒成行，原因，還是畏懼那條難行的毛狗路。朋友們沒去走過我家鄉那條毛狗路，當你真的去走過以後，你也會與我有同感。我一直希望我的家鄉能通公路。有次我在夢里，開著小車回到了家鄉，了卻了我多年來的心願，當我從夢中醒來時，雙手還緊緊地抓住妻子的肩膀，以為是方向盤。妻子被我捏疼了，罵我是神經病。坐著小車回家鄉的夢想，不知能不能實現，這一天，究竟還能等多久？
我在我的許多作品里也曾寫到過我家鄉的毛狗路。2007年，我寫了一篇散文，標題就叫《家鄉的毛狗路》，我在作品里無數次地問自己︰家鄉毛狗路，還要走多少年？還要走多少代？何時才能告別？沒想到這篇拙作被一家國家級大型刊物發表了。我妻子讀了這篇文章後，為我家鄉的貧窮落後流了淚，她不相信改革開放近三十年了，中國發生了翻天覆地的變化，我的鄉親們還在走那條毛狗路，她感到心酸，也為那一樹樹爛在地上的水果惋惜。我寫這篇文章，是出于一個作家的良知和責任，呼吁全社會要關心我們的農民朋友們，多去了解他們的生存狀況。
二月後的一天，我到單位上班，收發室老馬給我送來一張匯款單，一看，是《家鄉的毛狗路》那篇文章的稿費，喲，二千元，真不低，這是我這些年來得到的最高的一筆稿費。沒想到那條毛狗路，給家鄉人民帶來的是貧困，給我帶來的卻是一筆財富。下了班，我高興地走進郵局，取出稿費。妻子出差不在家，我買了一些鹵菜，一瓶好酒，準備回家去獨自慶祝慶祝。回到家，見門前站著一位老頭，頭發蓬亂，胡子巴碴，我以為是個收破爛的，就趕他走，我說我家里沒破爛。
那人突然朝我喊道︰冬瓜！你不認得我哪？
冬瓜，是我的小名。父親給我取這麼個小名，不是說我胖，長得像冬瓜。在我家鄉，冬瓜很爛賤，只要把它栽到地里，不用施多少肥，它就會瘋長，家鄉人不吃冬瓜，都把冬瓜拿來喂豬，豬吃不完，就讓它爛在地里。父親就給我取了這麼個賤名，好養。
我把他打量了又打量，認不出他是誰，便問他是誰？怎麼知道我的小名？
他說，你好好認認。
我說，你這個樣子我真的認不出你是誰。
他說，我叫曾友德。
我很驚訝，曾友德？哎呀，你不說，我真認為你是個收破爛的老頭，三十多年沒見了，你不報家門，真認不出來了。
你不出老，還是那麼年輕。
我趕緊開門，把他請了進去。他一步跨進門，又趕緊退了出去。我問他退啥。他不好意思，說里面太干淨了，怕進去搞髒地板。我說沒事，就一把把他推了進去。他很拘泥，手和腳都不自在。他見我月兌鞋子，他也跟著月兌。我說你別月兌，就從鞋櫃拿了一雙一次性鞋套，讓他套在鞋子上。他穿上鞋套，覺得很滑稽，在客廳里走了兩步，禁不住大笑起來。我問他笑啥？他指著腳上的套子說，年輕時干那事帶套子，是為了不生孩子。現在城里人腳上帶套子是為了干淨。
我說，你狗日的真會聯想，穿鞋套也能引申到那種事上去。
他嘿嘿地笑了幾聲，然後模著蓬亂的頭發，不好意思地說道，山里人只有這點娛樂，沒事就把它放在心里，掛在嘴上。
我叫他在沙發上坐。然後拿出碗筷酒杯，就在茶幾上和他飲酒起來。我想，他突然找上家來，肯定有事，但我不便主動問。兩杯酒一下肚，曾友德便主動向我開口了，他說，冬瓜，你知道我今天為什麼來找你嗎？
我說，有事你說話。
他說，家鄉要修公路了