32白子
安榮睡不著，看著窗外發呆，生怕媽媽有什麼閃失。夜里偷偷起來到媽媽的房子里看了看，只見媽媽睡的還算安靜，回到自己的房子里還是睡不著。安榮覺得自己很孤獨，要不是吳奈在她身邊，都不知道怎麼處理這種事。安榮從來沒有遇到這種事，只是在過去的幾年前，看到過死亡前的同學，還有那次看到車站里那個臥軌自殺的人。父親竟然也是臥軌自殺，身體是被列車切成兩半了，所以沒有破相。父親可能不想叫人看到他臉部那種慘狀，想給看到的人留下一個完整的臉。
安榮還記得小時候，父親帶她們姐妹幾個人到陶然亭公園里游玩。安榮最喜歡那個石頭大象滑梯了，好大的石頭大象啊。人從石頭大象的後邊進去，再從石頭大象的鼻子上滑下來。她們幾個姐妹一次次地滑著，怎麼也玩不夠，笑聲朗朗。父親也開心地笑著，一臉幸福的樣子。
陶然亭最刺激的就是那個大雪山滑坡了，真的又高又大。安榮怎麼也不敢上去滑，看著大雪山滑坡像一面鏡子一樣發著白光，姐姐們一次次登上那個大雪山滑坡，順著大雪滑坡一下子就像飛一樣滑下來，姐姐們驚喜的叫聲，滑到下邊就變成了嘻嘻哈哈的笑聲。父親鼓勵安榮要勇敢上去滑，「你看，姐姐們都敢滑，你為什麼不敢呢。」安榮還是不敢，說什麼也不上去，只是在下邊看著上邊的人滑。安榮還記得，父親蹲子說，「你一定會滑的，不要怕，我來帶你滑，你敢不敢啊。」
父親帶著她滑大雪山滑坡，安榮自然就敢了。父親拉著安榮的手，一步步登上大雪山滑坡，感覺那個大雪山滑坡好高啊。父親把她抱在胸前，一起滑下去。安榮體驗到了滑大雪山滑坡的快樂，一下子就來了信心。後來就跟著姐姐們上去，姐姐們擁著她一起滑下去。最後安榮也勇敢地一個人滑下去，那種得意感常掛在臉上。父親高興地在下邊看著，為安榮叫好。
安榮不記得多少回去陶然亭公園了，只記得父親就賠過她們姐妹玩過這一回。後來的幾次去陶然停游玩父親都不在現場，可是那時候安榮已經敢從大雪山上滑下了。
不知什麼時候，公園里沒有別人了，姐姐們不在了，父親也不在了。安榮一個人坐在大雪山滑坡上，不知所措，一片黑暗，樹影晃動，听不到一點兒聲音。安榮嚇壞了，哭了起來，那哭泣聲一點點變大，在整個公園里飄揚開來。
安榮听到哭聲是從母親房里傳出來的，她下了床來到母親房里，小聲叫道，「媽你怎麼了，又哭了。」媽媽看了女兒一眼不哭了，說，「沒事，榮榮，你睡吧，我沒事的。」
安榮又回到自己的房里，半睡半夢，腦子里不知在想什麼，好像什麼也沒想明白，就是睡不著，腦子一片混亂。
安榮還在回憶。父親平日很忙，鐵路上都三班倒，也不知道什麼時候父親在家，反正那些過去的日子，常看不到父親，也說不好父親什麼時候回來。大年三十，有時父親在家，有時不在家。過年時父親總是大聲說，「三十吃餃子要放錢啊，誰吃著有錢的餃子，一年都有福氣啊。」姐妹們都歡天喜地叫了起來。媽媽就把幾個一分錢的硬幣用開水煮過，飽在餃子里。吃餃子時，姐妹們笑聲不斷，姐姐們吃到有錢的餃子一片歡叫。安榮還沒吃不到，父親總是偷偷指著帶點黑影的餃子說，「安榮這個餃子里有。」安榮一吃果然有錢。安榮開心地笑起來。父親又說，「安杰，這個準有。」又說，「安秀，這個好像有。」父親總是叫每個孩子都能吃上帶錢的餃子，叫每個孩子都有好福氣，叫每個孩子過年都開心。這樣過年的時候也不多，這樣幸福的畫面太少了。
安榮記得，有時也會看到父親在家睡覺，不知道什麼時候就上班去了。
安榮小時候就看到過火車。父親有一回就帶著她們姐妹去單位看火車，那是一個大大的轉盤，火車頭開上去，大轉盤就轉了起來，火車就慢慢在調頭。幾個巨大的輪子火紅火紅的，白煙迷漫飛舞，人影模糊，白煙像一堆白色的紗巾，在人影中舞動，人影消失了，人影又出現了，調轉的火車頭又開走了。不一會兒，又是一輛火車頭，又開始調頭，一聲長鳴，驚破天空，把她們姐妹嚇了一跳，四散跑開。
這點滴的回憶是那樣少。那年代的人玩的東西也少，大多數都是跟著兒時的伙伴一起玩。安榮想來想去，怎麼也回憶不起來跟父親還去過什麼好玩的地方，這些點滴的記憶就成了最美好的回憶。
幾個女孩子把各自的一條腳纏在一起，唱著兒歌，「編編編花籃，花籃里頭有小孩，小孩的名子叫花籃，……孩子們玩的是那樣開心。父親好像從她們身邊走過，好像要去上班了。父親笑容容的看了女孩子們一眼。安榮看一眼走向遠處的父親，接著玩編花籃。
母親在叫安榮吃飯，叫聲很響，整條街都能听到。
安榮在跳猴皮筋，小伙伴一起唱著，「小皮球，香焦梨，馬蘭開花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一……」垂手位，腰位，肩位，頭位，舉手位，一級一級往上升。猴皮筋上系著安榮的白手帕，上面印著一只蝴蝶，白色手帕在猴皮筋上跳躍。安榮飛腿邁上去，跳了起來，臉上洋溢著快樂，純潔，自信。安榮看到父親下班回來了。安榮邊跳邊叫了聲爸爸。父親看著安榮笑容容的樣子回家了，這個印象記憶深刻。
「安榮吃飯了。」听到母親又在叫。安榮從睡夢中醒來，看到天色早已經大亮了，一時不知身在何方，好像還在夢中。