A
酒飲微醉。
自從離婚後，一直被失眠困擾，嘗試喝紅酒提高睡眠質量，喝上癮了，成為一種習慣。
酒，喝的是一種心情。她喜歡這種飄飄然的感覺。
洗個熱水澡吧。她站在花灑下，對著鏡子默默地沖洗，一邊撫模自己的肩膀，她喜歡這樣的休閑方式。小小的浴間熱氣騰騰，彌漫著浴液的玫瑰芳香。洗完澡，她只裹了浴巾，吹干頭發，走進臥室。
臥室只開了香燻燈，飄散的依舊是薰衣草的香味。一個人靜靜倚靠著床，不想看電視不想上網，任由孤獨侵擾。當一個女人**寂寞了，她需要安慰，即使是虛幻的安慰。但她拒絕一夜，她也拒絕彼此太深的糾纏。她喜歡熟悉後的歡愛。熟悉感也可以上床，這在以前是不可思議的事，卻不知不覺戀上了熟悉又陌生的感覺。兩個人可以聊的很歡，相處輕松，卻又覺得彼此的交流不過是個上床的鋪墊，心與心從來沒有靠近過，分開後，孤獨依舊。但又一輪孤獨襲來，不可救藥地陷入下一場游戲。
前夫江大龍罵她天生，雖然他是她第一個男人。夏蓉也琢磨不透自己究竟需要什麼。大專畢業來上海某家旅行社做導游，快速運轉的生活讓她不適應，競爭和壓力也讓她退卻了，她想到了結婚。有人介紹了江大龍，復旦畢業的，在徐家匯一家外企做高管，有房有車，長她近十歲，樣貌一般。她的虛榮心得到了滿足，愛與不愛都不重要了；她竊喜自己明智，處子之身是一個重要法碼。在這座物欲橫流的都市里，一個端莊美麗、能歌善舞的女孩到了二十二歲還是女兒之身，容易得到男人的青睞。前夫離婚時說娶她很大原因是他可以完整擁有一個女人，一個帶得出去的女人，但她卻背叛了他，這是他無論如何不能容忍的事。
夏蓉細顧自己的這段維持了五年的婚姻。婚後從瑣碎的家務事吵起，江大龍的態度很霸道，認為女人做家務天經地義，自己忙得夜不成寐，做妻子的應該全身心打造好家庭，為此還讓夏蓉辭職做全職太太，好讓他出外打拼沒有後顧之憂。婚前江大龍曾答應婚後出資開店讓夏蓉經營，婚後又反悔了，覺得這樣經營遠不如自己炒股炒房產來得快，況且夏蓉又不精明，賺錢勝算不大，沒必要花錢買鍛煉。夏蓉沒家中財政大權，也不甘願處于被支配地位。她怎麼也不習慣這個男人把事業上成功的優越感帶到婚姻里來，跟他相處始終平等不了。太多的矛盾交結下，兩個人越走越遠。心一遠，彼此再難親近。
倔強的夏蓉在床事上冷淡丈夫。一向高傲的江大龍不斷找情人，夏蓉心知肚明沒有點破，發現懷孕後更疏遠了江大龍。生孩子帶孩子那幾年，自是辛苦，偶爾母親來住，江大龍也只淡淡應對。夫妻一直冷戰著，雖然外面看來他們的生活越來越好，誰又知兩個人心中的苦悶。
孩子上托兒所後，時間一下子變得很曠，胡思亂想隨之而來。沉悶的婚姻生活壓得她喪失了做為一個女人的快樂，幾年的生活似乎過了一生。她開始覺得婚姻的荒謬。她想自己也許錯了，過早結婚錯過了單身的許多精彩；不該為了逃避生存壓力而委身這樣的婚姻關系里，畫地為牢，似乎這里埋葬了青春與活力。她已不喜歡丈夫，丈夫可能早就不喜歡她了，為了面子沒離婚，為了孩子不能離。這個家也成了她的棲身之所，沒有歸宿感。日子怎麼過也過不到盡頭，讓人無盡乏味和茫然。
她喜歡上了上網，一開始只是聊天解悶，後來被引誘。原來被人誘惑，誘惑別人，感覺如此之妙。她煥發精神，對穿衣妝扮重新有了興趣，更令她致命的是那個魅惑的男人帶她進入了一個美妙狂癲的**世界。他經常給她看一些**方面的行為藝術照，兩個人模仿其中的姿勢，對鏡自憐，樂此不疲。她對自己說，只是偶爾出去走走，為現實機械的生活開一個窗口，透透氣就回來。但是被江大龍察覺了，破解了她的QQ密碼，竊听了她的電話，很容易捕捉到她外遇的行蹤。幾乎沒有男人原地等待外遇的女人，江大龍毫不遲疑要求離婚。她沒有哀求，她只感到了男人堅硬和可怕的一面。兒子，別墅，車子都與她無關，前夫把外環路的一套三居室的舊房供她棲居。
很快，父母知道了離婚真相，斥責她不守婦道，不懂珍惜。婆婆小姑子也一反往日親近之態。在離婚前段時間里，江大龍突然把遠在哈爾濱的父母接來帶孩子，起初以為爺爺女乃女乃想孫子了，後來才醒悟——丈夫早有準備了。如今，公婆看著孫子很緊，她只在周末才可以見上一面。那段時日，她幾欲自殺。同樣的出軌，男女如此不同。男人有千百年來的傳統思想作後盾，而女人似乎找不到任何支點為自己開月兌。國學大師辜鴻銘就說過，見過—把茶壺配四只杯子的，總不能—只杯子用四把茶壺；前夫曾引用了此話反駁過她的責問。她—向不善辯解，唯有沉默以對。她放過了他，他卻不可能寬恕她。
B
夏蓉朦朧睡著，一個電話叫醒她。
「夏蓉，可以見見你麼？」是’行者無疆’略嫌沙啞的聲音。他本名俞放，行者無疆是他的網名，一名熱愛旅行和攝影的高校老師。
「從新疆回來了？」
「剛下飛機。」
夏蓉猶豫一下，告訴了他自己的住所地址。掛斷電話。夏蓉穿上睡衣，理房間。俞放是她在杭州西湖認識的。去年深秋有幾日在姨媽家散心，閑來無事去逛西湖。他正在拍風景照，鏡頭忽然捕捉到她︰穿著淡藍色的斜襟水袖雪紡襯衣，一條白色牛仔褲；隨意挽了個發髻，獨自一人緩緩地走，神情恬靜中帶著憂郁。他抓拍了幾張照片，又禮貌邀請夏蓉做他的臨時模特，兩個人相談甚歡，互相留了聯系方式。
一個小時後，俞放來了。一身運動服，身材高大魁梧，皮膚黝黑，戴著眼鏡，笑容滿面；背著大旅行包，挎著一個裝有相機三腳架的包。
「很累，真想睡個三天三夜，胡子拉茬的像個老頭。」
夏蓉溫柔一笑︰「這樣性感。」
「呵呵，你就愛打趣我。」俞放洗澡去，邊走邊月兌衣服，「幫我把衣服洗洗，行麼？夫人？」
夏蓉歪頭眨巴眼楮。俞放哼起小曲洗澡去。夏蓉問他︰「下一站到哪里？」
「周末打算去黃山。」
夏蓉笑笑。這個男人已經停不下來了，貪戀旅途上的風景，酷愛行走的感覺。不停地行走才能突破心靈的藩籬。
今年七月份，夏蓉在他的再三邀請下，一同去了蘭州，西寧，由格爾木入藏。一路顛簸，經過拉薩、日喀則、江孜、珠峰、林芝，再由芒康入滇。從德欽去香格里拉，麗江，大理，昆明，再由昆明飛回。一萬多公里的路，一路有驚險，有直擊心靈的壯麗風光，有不少趣味盎然的朋友。兩個人白天來不及按相機的快門，晚上只要體力允許都會肉搏一回。在海拔五千多米的珠峰腳下的賓館，兩個人試著在世界最高的地方歡愛，但因空氣稀薄，房間沒電，點著蠟燭消耗氧氣過多，兩人頭暈腦脹，匆匆了事。她打開窗戶透氣，冷冽的風猛灌進來，萬里無邊的黑夜，點點繁星近在眼前，仿佛觸手可及。她不知道下一次他會與誰來此，反正她不會了。生命中有很多事不可以復制，有過一次便好。兩個同樣受婚姻創傷的人，互相安慰過一段路程，依舊要在各自的命運里生活著、孤獨著、體驗著。
俞放洗完澡，打開相機給夏蓉看照片。有風景照，也有美女照。雖然早就知曉他的相機不會只拍她一個女人，也知道他在自己的城市泰州不斷有女人，心里不禁還是酸酸的。她靠近他的懷里，他身上有淡淡的肥皂味。
他放下相機，抱起她︰「你想我了嗎？」
這個女人有種讓人沉溺的危險。不是她溫柔的性格，也不是美麗的面孔，而是她在床上的那份投入。當她興奮時，他感覺到她的突然變得很緊握，嬌喘申吟令他大為興奮；她隨意一個神情或姿勢也能讓男人心癢難抑……他們變換著姿勢，縱情歡愉。
「什麼時候你變這麼厲害？」夏蓉眼神迷離。她扯過浴巾隨便圍上，想去沖洗一下。他去拿相機，叫了聲夏蓉，夏蓉一回頭，手仍按著浴巾，長發散亂，神態媚惑，隱現，雙腿健美。
「好美!」俞放拍下照片，嘆了一聲。夏蓉笑笑。女人各有各的美妙，只要你的心在流浪，任何的風景都不會讓你停留。
次日早晨，俞放吃著夏蓉親自做的紫薯稀飯、菜餅、一盤涼拌紫甘藍。他說︰「跟你在一起，我感覺很溫暖。自從離婚我已經害怕過節，不想呆家中。」說著他似乎有點傷感。前妻為了權益跟領導私通，被他捉奸在床；他堅決離婚，女兒還小由前妻撫養，分了住房和門面房給前妻。他不會結婚的了，一旦結婚要生孩子，要把目前的財產分兩部分，生活質量打折扣不說，對女兒也不公平，他只想好好愛女兒一個人，精心培養她。他告訴夏蓉自己這段傷心往事時，一直面帶微笑。夏蓉體會到他心中那份支離破碎的痛楚，她也面帶微笑，她沒有告訴他自己離婚的緣由。
俞放拿出手機給夏蓉發了一則短信︰亦莫戀此身，亦莫厭此身。此身何所戀，萬劫煩惱根。此身何所厭，—聚虛空塵。無戀亦無厭，始是逍遙人。
俞放背好旅行包，向夏蓉揮手，轉身走進電梯。夏蓉心中涌動一陣傷感。他們只是身體交融過，而心靈則各安其家。所謂「一業盡智，—好盡興，—人盡情」，前兩者易得，可已經蒼涼的心如何’一人盡情’？
C
俞放走後。夏蓉整頓好心情，打開電腦開始她的工作。去年在父母和姨媽的資助下，她在網上開了個灝灝母嬰坊，才剛起步，生意並不穩定。她要努力，努力留在這個城市，因為兒子在這里；她也要向前夫證明自己離開他後活得更好。
正忙著，一則短信打破寂靜︰「也許到了我們該見面的時候了，我不想再逃避。謝橋。」
夏蓉放下手機，舒了一口氣。