我是一條蛇，有兩個名字。第一個，叫胭脂。是師傅給我取得，那年我兩百歲。
我師傅是一條通體黝黑頭頂七星的玄蛇，他道法高深，修行頗好，但品性就……
他第一次遇見我的時候，我正是一條剛出殼的懵懂小蛇。別的兄弟姐妹一出殼，別的兄弟姐妹都忙著找吃的找媽媽，就我直條條趴在窩里思考蛇生。
多麼與眾不同！
師傅當時路過我所在的蛇窩，肚子覺得餓，順手就把我擄走。帶回洞里，架起湯鍋，用水煮。起先我以為這是個好人，要幫我洗個熱水澡。哪知湯鍋里的水越來越熱，燒得我渾身難受。
好燙！我憑著天性尾巴一搖，跳出鍋，直立起，在條案上瞪他。
只見這老妖怪在石頭條案上擺開各種蔥姜蒜椒，油鹽醬醋，顯然是要做一頓美餐！
原來如此！好你個歹人！敢情是想吃我！氣得我尾巴一甩， 啷當，就砸他一個鍋破碗破，碎碎平安！
老妖精被我的大陣仗嚇到，瞪著兩只大杏仁似的眼楮給我裝大眼賊。
比眼楮大，誰怕誰！我立在條案上嘶嘶吐信子，亮出自己的毒牙，使勁瞪眼。于是我兩一大一小一長一短一黑一白兩條蛇大眼瞪小眼，直瞪的兩眼昏花，暈乎乎！
到底，師傅這頓大餐是沒能吃成。他說他是修煉的，要茹素。可茹素為什麼要吃蛇？這老妖精眼珠子 轆轉，啞口無言。哼，我是一眼就看穿他的把戲！
食物變徒弟，到嘴的肥肉都會飛，師傅懊惱不已。但事已至此，他終要負責。
他說，我這是剛出世就撿到好處，他願意教我修煉，帶我成長。我想反正也找不到回家的路，況且……我自覺也不同于家里的兄弟姐妹們，自在蛋里就覺得。
師傅點點頭，說是極，你是元種，天生就是修煉的料。
修煉是什麼東西？我問。
師傅伸手照我腦袋上來一個爆栗，修煉就是修煉，不是什麼東西！
我縮著腦袋心里蒼涼，敢情這老妖怪也不知道修煉是什麼，這不是誤人子弟。可想退貨已是不可能，大不了不給他好評。
自此後我兩一大一小一長一短一黑一白就開始了師徒修煉生涯，在終南山的一個水洞里。老樹根錯深邃，我兩就盤踞在洞里。師傅教我，白天拜太陽，晚上拜月亮。餓了吃風，渴了喝露，困了，倒頭就睡。
昏昏然不知時光歲月，反正我們長生不死，時間又算得了什麼。
耳邊長年鐘聲憧憧，悅耳悠揚。佛性。
我睡得踏實，哪怕這鐘聲日日敲夜夜響，我卻只當是在母親肚子里時，都還未成蛋，听到她心跳，一下一下，安神的很。師傅卻不喜歡，鐘響一聲，他就扭一下，擾我清眠。
我惱極，用尾巴抽他，反被他大黑尾巴抽一下。痛！這殺千刀沒良心要吃我的家伙，我怨恨。他纏過來，吐著信子嬉皮笑臉，兩只黃澄澄的眼楮泛白，向我討好。
「徒兒乖，師傅不是故意的。」
嗯，他當年順手將我從蛇窩里掏起時，也不是故意。曉得我還心里有氣，他纏定了我，廝磨，撒嬌。這老妖精！
冬天苦寒，水下雖然恆溫，卻比不得春暖花開。我兩依偎，相依為命。
不知不覺兩百年後，這老妖精有一日看著月亮吐納，突然蛇頭一轉，對我說。
「徒兒，你好像還沒有名字？」
名字？名字是什麼東西？可以吃嗎？我發愣，仰頭看他。
「名字就是一個獨一無二的代號，有了名字，你就和其他的別的東西都區別開來，再也不是他們中的一個。」
我還是不解，我問，師傅有名字嗎？
「我當然有。」他得意。
是什麼？