「丫頭，吃點東西吧。」清晨七點，天剛蒙蒙亮，秋以人端著一碗白粥坐在病床前，舀了一勺，吹了吹，送到漾歌的嘴邊。
漾歌倚靠著床頭坐著，身穿著病號服，右手掛著點滴。她臉色慘白，目光呆滯，對于送到嘴邊的食物恍若未覺。
秋以人哄了幾次，她都不肯張嘴。無奈之下，他放下了碗勺，「漾歌，你這樣下去身體會受不了的。」這丫頭自從醒來之後，就已三天沒進食水，這幾天都是靠注射維生素和營養液維持著體力。而且這幾天來她未曾發過一言，每天不是躺在床上昏睡就是坐著發呆。醫生說她這可能是傷心過度引起的輕度自閉，需要請心理醫生做精神治療。
秋以人請過心理醫生為漾歌做治療，但面對漾歌的不合作態度，心理醫生也束手無策。最後心理醫生給下的診斷是漾歌目前還並未患上自閉癥，她現在的神智依舊非常清晰，對周圍的事物也是有感觀反應的，只是她不想或提不起興趣與人交流。長此以往，非常有可能會直接演變成重度自閉。
秋以人離開病房時，漾歌仍是一動不動地坐在床上。他在病房樓底的長椅上坐下了，從煙盒里抽出了一根煙夾在嘴里，沒有點，就那麼夾著。秋以人仰頭，看著二樓一排的窗戶，似乎能看到漾歌的房間，他心里忽然有了疑問，如果知道事情會發展到這一步，他還會這麼執著嗎？
下午的時候，任 來看了漾歌，他嘰嘰喳喳地在漾歌耳邊說了一大堆，漾歌仍是一語不發。她維持著同一個姿勢坐了很久很久，久到任 都以為眼前的她只是一座雕塑罷了。
「丫頭，我帶你下去曬曬太陽。」任 自作主張把漾歌從床上抱了起來，放在輪椅上。漾歌毫不反抗，任他擺弄。任 從床上扯了條毯子裹在漾歌身上，推著她下樓了。
任 推著漾歌四處轉了轉，這家醫院的公共設施建的非常不錯，有假山有人工河，而且人也不多，非常清靜。任 選了河邊的一處涼亭停了下來，他把輪椅剎住，自己蹲到了她的身前。
「丫頭，每一個生命的來去都是有安排的，也許它現在是走了，可它會在不久之後回來的。」任 伸手去握住漾歌的手，那手冰冷，握在手里就像握著一塊冰，「它可能是覺得你還沒準備好，等你準備好的時候，它會再回來的。」
「你別太傷心了好不好？嗯？振作起來，迎接它的歸來。」漾歌仍是沒有反應，她無力地呆坐著，就像個垂垂老矣的老人。任 嘆了口氣，把她的手放進毛毯里裹好，起身在她身側的石凳上坐下。
任 陪著漾歌坐了很久，被一通電話叫起了身，他轉身走到一邊講了一會兒的電話。
「看哪，有人朝河邊走去了！」
「她不會是想跳河吧？快叫人！」
周圍的吵鬧聲引起了任 的注意，任 回頭一看，見漾歌竟不在輪椅上坐著。他忙切斷了電話，往四周搜尋漾歌的身影。
終于，他在河邊看到了那抹令他心悸的孱弱身影。
任 從沒想過自己可以跑這麼快，風呼呼地從耳邊掠過，他似乎都能听到自己「砰砰」的心跳聲。終于，他趕在了漾歌接近人工河的時候撲到了她。
「你他媽的想干嘛？！」那是這輩子，他對她最凶的一次。他喘著粗氣咬牙瞪著她，雙眼怒睜著，額上的青筋賁起，大顆大顆的汗水往下急流，俊臉上帶著幾近失控的憤怒。
漾歌見任 阻了自己的計劃，跟發了瘋一樣地撕咬著任 ，逼他放開自己。任 狠狠地制著她，不讓她有半分可逃之機。兩人就像兩頭相斗的猛獸一般，使勁了渾身的力氣要擊敗對方。
最後，漾歌沒了力氣。她的拳頭打在任 身上綿軟的發虛。任 攬住了她，「漾歌，你不能這樣，你死了你哥怎麼辦，你爸怎麼辦？你不能因為自己的傷心而不顧其他人！」
「孩子沒了……」
「你說什麼？」
「孩子沒了……」漾歌用力把自己縮成了一個小團，淚水早已爬滿整張臉。
「……我知道。」
「啊——」一道慘厲的叫聲響徹天際，聞者都不由黯然心酸。