這時，馬達繞到一片村莊房屋後面的竹園，鬼鬼祟祟，伺機要干什麼，不就是要偷雞麼？在遠處窺視馬達的車前子也看見雞們在竹園里覓食。馬達伴一棵楠竹站著，環視四周，在他轉動脖子的一瞬間，車前子匍匐在距離他30米遠的雜木林中，馬達沒有現他，將手伸進褲荷包里要掏出什麼。
驀地，尚未徹底痊愈的車前子禁不住咳嗽起來，一連咳嗽兩聲，這打破了四周的寂靜，馬達敏感地將掏出的什麼又放回了褲荷包，他驚慌失措地瞅著那傳出咳嗽聲的方向，並沒有現啥，卻又警覺地逃離竹園，雞們見有人在走動，出咯咯的叫聲。
車前子繼續尾追其後，馬達到了另一個村莊，他再次繞到房屋後面，盯著在草叢中覓食的雞群，但他運氣不好，房屋後邊有一個騎在黃牛背上的漢子在放牛，那漢子見來了陌生人，便盯著他看。馬達像怕人看出他心里有鬼，就掉頭往回走。車前子唯恐馬達現自己在跟蹤他，便裝一個解大手的人蹲在樹叢里，不好意思地埋著頭。馬達從他身邊走過，嚓嚓的腳步聲猶響徹在耳際。待馬達走遠，他又悄然跟在其後。馬達也許為先後兩次險些敗露了行跡而擔憂，故放棄了企圖，拎著空蛇皮袋又返回了自家房屋。車前子料想他一定不會甘心，又潛伏在他家屋後的叢林中繼續監視。
夜幕降臨，車前子在夜色中走出叢林，來到馬達家屋後，又繞到屋前。馬達正在宵夜，車前子在門外聞到一股雞湯香味，突然感覺有點餓，但為了逮住這個他認定不錯的盜雞賊，他寧可挨餓，也不放棄對馬達的跟蹤。馬達家關住的前門有一條縫隙，他湊近身子眯縫著眼楮朝里看，馬達已宵過夜，桌上堆滿了雞骨頭什麼的一片殘局。馬達兩只手都長滿了細毳的雞毛，正忙不迭地左右抓撓，還時而在身上不停地搔著，眉頭蹙成疙瘩，可見他癢得厲害。之後他從一把靠椅上站起來，車前子旋即從門縫邊退開，退至屋前與屋後交界的轉彎處，盯著那門口，片刻房里的燈熄滅了，前門「呀」的一聲打開，一個黑影出來了，那當然是馬達，他手里似乎還拎一樣東西，在微亮的星空下晃動，估計還是一只空蛇皮袋，用來盜雞裝貨的。車前子還听到他鎖門的響聲，又看見他沿著屋前小路向田畈那邊的另一個村莊走去。車前子悄然跟在他身後，距離約20來米，但是馬達沒有現。
此時，一列火車轟隆隆地駛過前面不遠處的一片村畈，震耳欲聾的音量覆蓋了所有聲音，車前子放開步子走，不必擔心踩出聲音來讓馬達察覺，火車開過後，他又控制腳步聲，繼續尾隨馬達。
一會兒，馬達潛進了鐵路旁邊的史家莊，大概晚上八、九點鐘的時候，還不算很晚，一排房屋里都亮著燈光，有人影晃動，顯然這個村莊里的人大都沒睡，馬達不敢輕舉妄動，跟在他身後不遠的車前子現他爬上村前的一棵古楓上藏著，到了深夜，也許就是凌晨一點鐘左右，馬達悄然從古楓上溜下來，古楓前是一口當家塘，他就沿著塘壩走向黑魆魆的房屋。驀地，跟在後面的車前子現他摔進了坑里，半天才爬起來，哼哼唧唧的，一個黑影又朝村房閃去。這可給車前子做了前車之鑒，他經過這兒小心翼翼的沒有摔跤，並在朦朧中認真察看，才知道這個坑道其實是一條橫在當家塘和田野之間的水溝，走近它，還能听到潺潺的流水聲。車前子沒有疏忽，繼續跟蹤已潛入村房中一條走廊的馬達。這時，有幾條狗在狂吠，但沒有追逐馬達，也沒有攻擊跟蹤其後的車前子，村莊里除了狗吠聲，一切都是靜悄悄的。
馬達出了走廊，貓著腰跨過左邊一個堂屋的門坎，那堂屋是敞開著的，沒有安門。車前子記得這是一戶李姓人家，前年失火，燒壞了門軸，由于這是老屋，李姓人家的兒子在村東頭做了新房，所以這兒連門都沒有修。李老漢和老伴仍住在這里，他們養了一窩雞，共有30多只，晚上都蓄在靠堂屋牆角的那只大雞籠里。悄然跟蹤過來的車前子正在堂屋門外，巴著門沿，借著夜色中微弱的星光，時而探出頭盯梢，盡管馬達是踮起腳尖，幽靈一樣閃進堂屋，他仍能听見馬達弄出的細碎的響聲。
與此同時，堂屋一側正房里也傳出了頗有節奏的粗重的鼾聲，接著是雄雞拍翅的聲音，繼而大聲打鳴。此刻，籠里的雞仿佛感到了什麼不祥，騷動不安地出咯咯的叫聲。站在雞籠前的馬達慢慢地蹲子，但一直沒有動手。忽然途經村前的火車轟隆聲震得山響，淹沒了所有的聲音。只見馬達趁機將手伸進雞籠，把籠里的雞一只只地拖出來順手塞進那只空蛇皮袋里。
為了抓賊抓贓，藏在堂屋大門口的車前子沒有急著驚動他，而是下意識地要堵住這個出口，讓這個身上長雞毛的偷雞賊在眾目睽睽之下原形畢露。
片刻，也就是火車的轟隆聲尚未消失，馬達就抓起那只裝滿了雞的袋子，並在袋口打了個嚴實的結，把這沉甸甸的贓物往背上一掮，就迅開溜，未料走到大門口，被等候多時的車前子猛喝一聲，偷雞賊，往哪里逃？
馬達嚇得身子打顫，丟下裝雞的蛇皮袋，撒腿就跑，可在抬腿的剎那間，身材高大的車前子伸腳一撥，將他絆了個嘴啃泥，正要從地上爬起來，又被車前子一把按住，動彈不得。車前子吼道，偷雞賊總算抓住你了，我要狠狠地教訓你。馬達可憐兮兮地哼道，饒了我，放了我吧！再也不偷雞了。車前子依然不客氣地扯開嗓門叫，我要打拐你的腿，誰叫你偷雞？馬達語塞，被摁在地上的他仍在哀求，大人，饒命啦！我再也不偷雞了。車前子並沒有放他，說在醫院看見他身上長了雞毛就懷疑他是偷雞賊，但沒有證據，現在深更半夜抓賊抓贓了，就要讓他在眾人面前現丑。