童年就是一段天真爛漫的時光。
在這段時光里，有春天，那是停下奔跑的腳步的時候；有響，那是嬉笑打鬧之時；有秋天，那是得到爸爸媽媽的表揚，又或者是得到老師的稱贊的時候；或許，也會有冬天，那是自己一個人孤零零的時候。
對趙亦中來說，他不喜歡春天，也不喜歡響，更討厭冬天。唯一希望得到的，便是秋天。然而，他的生活，總是徘徊在冬天的邊緣。
趙亦中是爸爸媽媽口中的好孩子，也是老師眼中的好學生。不吵架更不打架，能按時完成作業，每次考試都數一數二，上課時是最老實的學生，也是最認真的學生。
一直到二年級，趙亦中從來沒遇到學習上的對手。那時，唯一能跟他爭鋒的只有自己的二姐。每次考試不是他第一，就是二姐第一。雖然到了後來，他慢慢變成了穩定的第一，但就在這時，他遇到了一個人。
她叫劉媛。她怎麼來的，從哪來的，趙亦中已經記不清了。唯一能記得的，便是她的父母應該是為政府工作的，家里吊件比趙亦中當時的家境要好多了。在記憶中，她就像凌空出現一般。她以異常強勢的成績將趙亦中從第一名的寶座踹了下來。她就像一個驕傲的公主，從來不跟男孩子玩，只會與幾個處得來的姐妹說說笑笑。
趙亦中的座位就在她的左側不遠，中間隔了一個過道，再加上趙亦中的同桌。她的父母每次都會在她的背包里放一些吃的東西，或者是喝的。大部分孩子的家庭條件都不好，很少有人上學會帶這些東西。
劉媛的小書包就這樣變成了大家眼中的神秘之地。有調皮的男孩子，會在下了課後，偷偷的溜到她的座位上，翻看著她的背包。這時候，便會有男孩子起哄，若是發現了隻果或者糖果之類的，大家便你一口我一口的迅速毀尸滅跡。趙亦中每次都在旁邊看著，剛開始覺得這樣挺好玩兒，可後來，他便覺得這樣不好。
劉媛回來後，發現自己的書包被人動過，而媽媽留給自己的東西又不見了，她很快便明白了什麼。她站起來看了一圈大家，然後問道，誰拿了自己的東西。
男孩子們都是團伙作案，這種情況下，當然沒人承認。女孩子懾于男孩子的「威嚴」更不會公開指認。
她見眾人都沒有承認，便會一個人趴在桌子上低低的哭泣。這樣的事情發生了很多次之後，她學會了堅強，也不再哭泣，因為她知道，哭泣是沒有用的。
劉媛找過老師，老師也在班上說過這事。不過，事情照樣發生。而她，卻再沒找過老師。後來，她漸漸的不再帶東西上學校了。有時，她帶了，但她會主動拿出來跟其他女孩子一起分享。
男孩子們沒了這項樂趣，卻沒就此罷休。那時候上學，一塊橡皮都是稀罕物。班里的大多數孩子都只有鉛筆頭上本身帶的一塊小橡皮。劉媛卻是有額外的橡皮，甚至連鉛筆刀都有。橡皮是動物的樣子，鉛筆刀是那種轉的，這些，在孩子們眼中都是新奇好玩的東西。
于是，每次下課，劉媛的身邊，總會有許多人。他們又或者她們，總是會找各種理由來借用橡皮或者借用鉛筆刀。
班里的小霸王可不會借，他們還是用老套的辦法。要麼偷偷的拿走，再偷偷的送回去，要麼便是一去不復還。
劉媛後來在班里變的很沉默，對男孩子們也格外抗拒。或許，在她的印象里，男孩子都變成壞蛋了。
趙亦中剛開始時是一種看熱鬧的鞋，後來他覺得那幾個男生實在太壞了。可讓他直面班里的小霸王，他卻是不敢的。他是個好孩子，爸爸媽媽不讓他跟同學打架，他也從來沒跟別人打過架。其實，他根本就不會打架，他從內心里就懼怕這件事。但他記住了那幾個男孩子的名字。
在趙亦中的意識里，他覺得他只要學習學好了，就能對付他們了。《》這種意識的產生，不知道是不是與爸爸媽媽的教育有關。趙亦中只覺得，在爸爸媽媽的話里，學習好是一件很厲害的事情。
趙亦中看著劉媛倒霉，被男孩子欺負，其實心里也隱隱有一絲高興存在的。每次考試都被她壓一頭，想要考過她就要付出很多努力，這個時候她被欺負，趙亦中隱隱覺得，這就像自己考過了她一樣。只是這絲還沒來得及綻放的高興，很快就被劉媛被欺負這件事給澆滅了。
那幾個小霸王做但過分，這讓趙亦中對劉媛起了同情之心。他終于不再沉默。有時候下了課，趙亦中便會先向劉媛請教問題，以此為理由，讓劉媛不再離開她的座位。這樣，那幾個男孩子便不會再拿走她的東西。可劉媛不可能每次下課都不出去，到了這時，趙亦中便會向她借用橡皮，然後一坐在她的位子上，慢慢的耗時間。等她回來後，趙亦中再起身離開。
這期間，如果小霸王們過來拿東西，趙亦中便會理直氣壯的告訴他們，自己正在用，不能借給他們。趙亦中說這話時，心里是不害怕的。在他的意識里，自己做的事是有理有據的，而只要有理，趙亦中就覺得這件事是對的，他就認為其他人不敢把他怎麼樣。
這就是小孩子的心思，他們的世界沒有那麼多為什麼，也沒有所謂的邏輯存在。他們覺得對，那就是對，你要是問他為什麼，他給你的答案很可能會讓你莫名其妙。
趙亦中在那個時候，還沒有給老師打小報告的概念。他周圍的同學們，也壓根沒有這種東西。所以，在此時，趙亦中選擇了在大人看起來最危險的做法。然而，這種做法，卻成功的阻止了小霸王們的行動。而小霸王們沒有向趙亦中動手，可能是因為他們覺得，趙亦中是老師眼中的好孩子，而且學習又那麼好，他不是他們能對付的人。
女孩子的心思，男孩你別猜。小孩子的世界，你不懂。
劉媛和趙亦中是同一組的隊員。這個組，就是值日生組。組長，除了幫老師收作業，幫助組員提高成績外，最重要的是在打掃衛生的時候能干。在二年級那個時候，收作業是最常用的，提高成績是理想目標，打掃衛生是最重要的，趙亦中理所當然的成了這個小組的組長。
班里一共六個組，當初分組的時候，是一排一個組，這也是大多數小學老師分組的習慣。教室不大，剛好三排桌子，每張桌子兩個人，正好六個組。每次放學，都會留下一個組打掃衛生。至于為何現在劉媛坐到了趙亦中的右側，當然是後來老師調位了。
班里人數不多，不到四十個人，有些組六個人，有些組七個人。趙亦中這組正好六個人。剛開始的時候，大家的習慣都是一人負責一排，中間的走道，組長來打掃。後來，劉媛發生了這樣的事情。趙亦中就覺得，不應該再讓她留下來打掃衛生。
或許趙亦中覺得，她應該趕快回家，回到媽媽的懷抱。或許趙亦中覺得，她留下來可能又會被小霸王欺負。又或許，是因為一些連趙亦中都不知道的事情。
趙亦中主動承擔了劉媛的任務。本來，每次打掃衛生都是趙亦中撒水，收板凳，放板凳，倒垃圾。幫劉媛打掃，也只是掃掃地而已。一次兩次，還可以，時間久了，其他組員當然有意見。
也不知道趙亦中是真傻還是假傻，別人有意見，他便也答應幫別人打掃。直到有一次，整個組只剩下他一個人。趙亦中這時才意識到情況有些不對，到了下一次值日，趙亦中將那四個人都留下了。爭執到最後，趙亦中以組長的架勢告訴他們，要麼每人負責一次，要麼你們跟我一起干。
最終，他們還是選擇了一起干。只不過，這其中依然不包括劉媛。這種狀態一直持續到二年級結束。
暑假回來後的那個秋初的早上，校長講完了話，接下來便是公布每個年級取得優異成績的同學的名單。
台上的老師一個年級一個年級的念，台下的趙亦中緊張諜著。過了一會後，趙亦中終于听到了那個名字。
劉媛︰197分，趙亦中︰196分……
後面還有什麼，趙亦中沒有听到。他只知道這次考試，又沒考過她，而且這次還輸的好冤枉，竟然只差一分。趙亦中感覺好沮喪，有一種是不是自己真的不如她的感覺升了起來。
秋初的風吹了起來，操場上剛剛灑下的爐灰隨風飛揚，沒有草皮覆蓋的地面刮起一層黃色的泥土，有什麼東西落盡了趙亦中眯著的眼楮中。
趙亦中急忙低下頭，使勁擠了擠眼楮，用手搓了搓，有什麼東西從眼楮里流了出來。
就在這時，趙亦中忽然听到身邊的同學議論了起來。
「劉媛轉學了？」
「轉到哪了？」
「你們誰知道？」有人問道。
「不知道。」
「你不是跟她是好朋友嗎，你知道嗎？」有女生低聲說道。
「好像是去縣城了吧。」
「去縣城了？」
「哎呀，她可真好。」
「是啊，我還沒去過縣城呢。」有女生說道。
「你們誰去過縣城？」
「听說縣城有個公園呢，里面可好玩了。」有人興奮的說道。
「是嗎是嗎？都有什麼好玩的？」
……
趙亦中沒有問，也沒有參與討論。他不想知道那個公園有什麼好玩的，也不想知道那是誰說的。
他只記得︰有一個女孩子，長得很秀氣，一雙大大的亮亮的眼楮仿佛會說話，她是班里最漂亮的，脾氣也很好，還會跟人分享好吃的好玩的，而且她學習也很好……
趙亦中並沒有因為一個強有力的競爭對手走了而高興，反而整個人莫名失落了起來。得到她轉學的消息的那一刻，趙亦中感覺身上好像少了什麼東西似得。
想抓卻不知道抓什麼，想留又不知道留什麼，一股難言的情緒盤旋在趙亦中的腦海中，久久揮之不去……
(