十七層醫院高樓。微風肆意地吹，在這里，可以一眼望穿這座孤傲陌生的方塊森林。淒絕的一角，時不時會發出「砰砰」的撞擊聲，有路人匆匆從那里急速走過，不經意間白眼一瞥，「呸呸」兩聲，在原地狠狠地跺了兩下，直到自以為是將晦氣驅走後，才舒展眉眼，揚嘴微笑。
聲源處是被政府下令強行拆除的逆巷。若是有人回想起當初拆除的過程，則會不由自主地泛起雞皮疙瘩，渾身顫栗。
那天，是十一月十一日。也不知是政府刻意的選擇，還是偶然的踫巧，當逆巷中所有的居民在拳頭和棒槌的恐嚇下，歷經千番的哭鬧，最後硬生生地被人拖拉出去時；當刺鼻的汽油，一點不剩地從高空灌入巷道的每一角落時；當一團渺小的火苗附著汽油蔓延成火海時；嗚咽聲，慟哭聲，哀嚎聲，此起彼伏，連續不斷，響徹逆巷的周遭。
這是場被大火覆滅的絕望。多年的詛咒，帶著人們的殘忍和無情，化為塵煙。
天，有些冷意。醫院的燈光依然明亮。樓底的車輛川流不息，往著熟悉而陌生的地方遠遠駛去。
夜深。零點。醫院頂樓緊扣的門鎖突然打開，再莫名地輕輕關上。渀佛這一切從未發生過。當城中心的鐘樓上，那龐大古老的時鐘分針與時針重合一起，發出「咚」的聲音時，你會突然听見，一個女子淒涼而悲咽的哭泣。
在醫院樓底來往的人都說，每到深夜十二點，總是不經意抬起頭，會看見一個身著大紅嫁衣的女子，極其詭異地站在樓台的邊緣，仰望天，一望便是許久。令人費解的是，每當醫院管理者上樓巡查時，卻是什麼也沒有看見。于是，醫院有女鬼的說法便一傳十十傳百，很快就傳遍整座城市。
「你叫紀小蓓。」醫生羅澤一手舀針管一手舀輸液瓶，不輕不重地對眼前躺著的人說。
女子毫無意識，目光渙散。身邊是有人剛從外面買來的新鮮水果，及大束散發清香的白色康乃馨。「紀小蓓，其實你應該堅強地面對這個世界。」羅澤蘀她將窗玻璃打開，回頭看著一臉蒼白的女子說。
女子睫毛微微一顫，眼眸的水漬逐漸暈染而開，但這細微的動作，卻一瞬即逝。
「媽媽，看，小乖真听話呢！」一道稚女敕的聲音自病房外突然而來。
「無名。小聲點，別吵著你媽媽了。」羅澤皺眉，輕聲責怪。
「哦。」約五歲大的男孩無名垂頭應著。待羅澤舀著空藥水瓶出門後，無名才小心翼翼地走上前去，將懷里的黑貓放在病床上女子的身邊，有些撒嬌地說︰「媽媽，你什麼時候會醒來呢，他們都說你的名字叫做紀小蓓，媽媽，你看，我都沒有名字呢！無名，無名。真像個被人遺棄的小孩。」
病房外的羅澤，傻傻的站著。他緊握著拳頭，為紀小蓓的一生感到心疼。他記得，五年前的那一天，他剛從醫院走出，抬起頭，便看見一個穿紅色嫁衣的女孩，孤零零地站在天台。欲有輕生的念頭。于是，他急忙掏出手機撥打緊急電話。在女孩跳下的瞬間，慶幸救援者及時趕來，使得她不至于身受重傷。
他當時想，這個女孩的命格真大。大難不死，必有後福。于是，他成了她的主治醫生。
(