「你以為呢？車多活不好拉，再加上坐車的難伺候，警察罰款，堵車，別提了。」程顯祖不想說得太細致。
飯很快就吃完了，兒子說跟同學約好了，晚上要出去玩，老婆給了二百塊錢。孩子興高采烈地走了，剩下兩口子收拾桌子。
屋子收拾利落，大芹說︰「這麼說，今天你就該了賬了？」
「嗯！」程顯祖兩只眼楮盯著電視答應了一聲。
「那你說你干什麼去呢，你這歲數沒地方要呀？孩子上學還得用錢，我們單位明年就聘崗，我這樣的也是內退的首選，我心里還沒底呢！」大芹說。
听見老婆的話，程顯祖知道，她是心疼自己了，可是也是無奈。一個大老爺們兒，怎麼能什麼事都掛在臉上，無形中給老婆壓力，他想起今天的表現有點兒內疚。
「甭怕，有我呢，一回生二回熟，我明天早點兒起，我就不信我掙不著錢！」程顯祖安慰老婆說。
夏天天亮得早，程顯祖比太陽還早就起來了。開車出了胡同口，馬路上還沒有什麼人。程顯祖心里暗暗地下了決心︰北京這麼大，我就不信我掙不到錢。來慶不是說了嗎，干這行就不能心疼自己。
原來，出租司機跑活也是有自己的經驗的，怎麼能不放空車，怎麼能找不堵車的路。什麼叫「趴活」，什麼叫「掃活」，他們都有什麼特點和利弊，都應該知道。特別是在主要的交通干線上，例如北京的二三四五環等，攝像頭在哪，那個出口最容易有警察等等。
所謂「趴活」就是在機場、飯店、車站等著客人，有固定的停車場所，排著隊一個一個地來。這樣的好處是，只要在那等，自然就有活。壞處是，你不知道你踫見什麼樣的活，你也不知道你要等多長時間。因為等候的時間長，好容易拉上個客人，也許只有幾公里的路，掙不著錢。
掃活呢，也稱「掃馬路」，也就是老在馬路上跑，好處是能靈活地找活，但也許跑半天也沒人，白白地廢油。所以，有經驗的司機會在不同的時間，根據不同的情況安排這兩種辦法。
程顯祖對這個一無所知，他在路上跑了半天沒趕上一個「打車」的，心里不免著急起來。自己真的不該干這個，從昨天就別扭，今天還是沒有起色。
儀表上出現了提示，汽油將告罄。程顯祖才忽然想到，今天早上沒找老婆要錢，這可怎麼辦？按照慣例，車子如果在第一次提醒你的時候，油箱里的油還夠你跑三十到五十公里。也就是給你找加油站的機會，如果再次提醒那就可能隨時都有沒油的危險了。
程顯祖想回家一趟，可是已經跑到了三元橋，再回家又怕油箱里的油不夠，心里沒有把握。忽然想起了來慶，掏出手機給他打電話，手機接通了可沒人接，想著他是不是在開車，停在路邊等他一會兒，不大時辰，來慶來了電話︰「干嗎呀哥？」
「我車沒油了，我沒帶錢。」
「我看你就不應該干這個，陰天下雨不知道，兜里有多少錢還不知道？你在哪呢？」來慶的話里有埋怨他的意思。
「我在三元橋呢。」
「上四姐那先拿點兒，她那正好也有早點，你吃了再走。」來慶說。
「她能給我嗎？你在哪呢？」程顯祖對來慶的安排有點兒不放心地問。
「沒的說，你提我她準給你，我在別人家里呢，昨天我就沒回去，你沒往我們家打電話吧？」來慶說話的時候聲音很小。
「正要打呢！」
「祖宗，虧了沒打，你打了我老婆一接我就麻煩了，告訴你，以後有事先打我的手機，手機不開證明我就在家呢，不在家我都開著手機。听見啦？」